Contre dictionnaire amoureux du polar / Lettre A (partie 3)

Ce projet de ""Contre dictionnaire amoureux du polar amoureux” (CDAP) est un
projet a long terme, tres long terme. 1/ se veut un hommage critigne an Dictionnaire amoureux
du polar (DAP) de Pierre Lemaitre (Plon), lauréat du trophée 813 Maurice
Renault récompensant un onvrage mettant en avant "le genre que nous aimons". ]'ai relevé le défi
de batir un contre dictionnaire au sien, un codicille oun plutot un complément, pas qu'une exégese ni
gu'une critique. N7 éloge, ni hagiographie, ni panégyrigue, mais pas non plus de pamphlet, de satire,
de diatribe. Juste une petite porte entronverte par ['auteur dans laguelle je me suis engouffré : "' 11 y
anra des onblis impardonnables, des injustices criantes, des jugements contestables, c'est inévitable :
c'est un dictionnaire de ce que j'aime, et encore n'ai-je pas pu mettre tout ce que j'azme’" (introduction,
page 11). J'ai donc relevé la gagenre de combler, de réparer, de contester et, inévitablement, de
construire le dictionnaire de ce que j'aime, et encore, sans ponvoir y mettre tout ce que j'aime et avec
une difficulté supplémentaire, c'est de ne pas pouvoir (vouloir) revenir en arriere une fois la lettre
publice (pas de vision générale avant la fin). Ce sera le CDAP d'un critique mais anssi celui d'un
éditenr (La Loupiote), autenr, directenr de festival (du polar a La Roche sur yon - 85), rédactenr
d'une revue (Cain) et de tous ses souvenirs. Ce sera avant tout le CDAP d'un hannibal lectenr.
Chagque lettre donnera lien a deux parties : une critique des entrées de Pierre Lemaitre et un
développement de celles qu'il aurait pu/ dii y mettre. V'oila. 1."hommage est sincére mais la langne
n'est pas de bois. Le maitre me pardonnera. FB

A gui avez-vons affaire 2 Cliquer pour accéder 4 bio-biblio-2021-4.pdf

Lettre A
(3°™ et derniére partie)
Rappel A (1°¢ et 2™ parties)

Premiére partie

Apres avoir passé en revue les troupes du A de Pierre Lemaitre (PL), son coup de
cceur sur Lehane via Christie et son roman Le meurtre de Roger Ackryod, son
coup de plume sur American psycho de Brett Easton Ellis et son coup de griffe
sur le film qui en a été tiré, le coup de corne de brume sur Autobiographie d'un
tueur de Ryck et sur Ambler, le blogueur que je suis, Frangois Braud (FB) a glosé
sur ce défilé en proposant qu'on y ajoute : L'ABC du métier (cet abécédaire
fourmillant de Jean-Bernard Pouy), quelques camions citernes d'Alcool qui
troublent le genre et un ALIBI en béton avec la revue dont nous aurons tous besoin

un jour.
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Deuxiéme partie

J'ai décidé de mettre un sérieux coup de brume sur Jean Meckert,
dit Jean Amila afin que le lecteur, la lectrice, puisse le lire et, ainsi,
rendre justice a la littérature a défaut de rendre celle que I'homme et
'écrivain méritaient. Et, noblesse oblige, le lecteur, attentif, la
lectrice, passionnée, ont pu aussi étoffer leur stock d'Arme du crime
des fois qu'un besoin urgent se fasse sentit...

Tout cela est bien beau mais ce n'est pas fini. PL n'aurait-il pas pu/da
s'éreinter dans la brume a pousser un long cri d'amour et de reconnaissance pour
Georges G. Arnaud, hein ? Et Paul Auster ? Non ? Avis déchéance ? Hum... Et
pas Aztéques Dansants ? Vous me direz, hein ?

Arnaud, Georges-J.

Le multiple Georges-J. Arnaud

ttention | Monument de la littérature populaire | La revue
Le Rocambole (Bulletin des amis du roman populaire),
dans son numéro double (88/89 : Le multiple Georges-
J. Arnaud *) recense (en 2019) 426 ceuvres sous divers
pseudonymes de Georges J. Arnaud (1928-2020) dont
276 titres sont parus au Fleuve noir.

Vali Izquierdo

Autant vous dire qu'il faudrait une vie pour lire tout ce qu'a écrit l'auteur de La
Compagnie des glaces, la saga la plus longue de la science-fiction (98 tomes), ses
romans d'espionnage (Les Egarés, palme d'or du roman d'espionnage en 1966) qui
ont bonleversé un genre codifié et marqué idéologiquement, ses ouvrages licencieux,
croustillants et érotiques (Chaleurs), ses livres d'angoisse (flirtant avec le réalisme
fantastigue, ses pages gore (Grouillements), ses récits d'anticipation (Les Croisés de
Mara), ses épopées historiques (Le Rat de Ia conciergerie), ses romans d'aventure
(L'Enfer des humiliés) ou quelques incursions pour la jeunesse (La Fille de verre),
chez les régionalistes (Les moulins a nuages) et dans les nouvelles (Semaine
sanglante**). Ce qui va nous intéresser ici, la, maintenant, c'est évidemment son
versant "policier" et plus particulierement noir.



BULLETIN DES AMIS DU ROMAN POPULAIRE.

Le Rocambole n°88/89, Le multiple Geortges-J. Arnaud, 2019, 352 pages, 30€

* Ce sera ma bible pour ce papier. Toutes les citations de G-J. Arnaud, sauf contre-indication, sont extraites de ce
livre.

** in La Créme du Crime, Michel Lebrun, Claude Mesplede, L'Atalante

Moi Georges-J. Arnaud : "Aussi loin que je remonte, j'ai toujours écrit.”

Licencié en droit, Georges Jean Camille Arnaud effectue son service militaire au
3eme régiment de chasseurs d'Afrique et, son épouse, envoie un de ses manusctrit a
la sélection du prix du quai des Orfevres. Hachette lui propose un contrat mais pour
cela, il doit changer de nom. En effet, s'il a multiplié les pseudonymes *, c'est parce
qu'il avait été mis en difficulté de publier sous son propre nom propre. En effet,
depuis 1950, son identité lui a été "spoli¢e" par Henri Girard, alias Georges Arnaud
qui connait un succes phénoménal avec Le Salaire de Ia peur (c'est aussi ce qui va
arriver 2 Robert William Arthur Cook, dit Robin Cook qui adoptera, un temps, le
pseudonyme de Derek Raymond pour se démarquer du thrilotteur médical
homonyme Robin Cook). "Quand |...] je suis tombé en arrét devant la vitrine d'un libraire
et que j'ai vu : Georges Arnaud, Le Salaire de Ia peut, je me suis dit, ce n'est pas possible,
tn n'as jamais écrit un bouguin et il parait I'** (entretien CELP/OMCA avec Robert
Bonaccorsi & Michel Rosso, 1983). 1l sera donc Saint-Gilles. Et obtient en 1952
le Prix du Quai des Otrfevres pour Ne tirez pas sur I'inspecteur, devant, excusez
du peu, Léo Malet. Parait alors Noces d'acier en 1954. La machine est lancée.

* Saint-Gilles, Georges Murey, Gil Darcy, Georges Ramos, Serge Sauvec, David Kyne, Ugo Solenza, Frédéric
Mado, Gino Arnoldi...

** Clin d'ceil au voleur, en publiant Dernier convoi en 1962, il écrit sur la 4¢me de couverture : "Ce roman policier a pour
cadre la Guatemala en pleine révolution. N'importe quel autre pays de I' Amiérique anrait pu faire ['affaire.” Paralléle évident avec ce
qu'affirmait l'autre : ".../e Guatemala |...] n'existe pas. Je le sais, j'y ai véeu." 11 se vengera d'ailleuts en "lui volant sa mort".


https://www.revue-elements.com/georges-j-arnaud-mort-dun-parano-de-genie/

Le Fleuve noir et Gourdon*

Pilier de la collection Spécial-Police (il en sera d'ailleurs le n°2000 en 1986) et
Charon du Fleuve noir, Georges-J. Arnaud, nocher populaire, a fait trépasser des
personnages et enterrer des collections. Un des plus importantes fut sans doute celle
du Commander. Dans un contexte de guerre froide et face a la concurrence des
Presses de la Cité [qui lance la collection Un mystére en 1949 (création de
I'OTAN) offrant, au public avide de luttes occidentales contre le danger rouge, des
romans policiers et d'espionnage anglo-saxons et, a partir de 1953 (mort de Staline)
du tres francais Hubert Bonnisseur de la Bath de Jean Bruce, plus connu sous
'acronyme d'OSS117], Georges-J. Arnaud va se mettre "dans le coup". 11 peinera a
trouver un héros récurrent ("La série est un mal de l'espionnage.") d'autant plus qu'a
OSS117 un autre concurrent, de la maison du Fleuve, s'est mis sur les rangs : Francis
Coplan, alias FX-18 par Paul Kenny. Pour "awéliorer [s]on standing de vie**, ne perdons
pas de vue cet objectif”, 1l créé Luc Ferran (ID 18), membre du NID, Nato Intelligence
Departement (bureau de renseignements de I'OTAN) qui filera - si mon compte est
bon - 19 aventures puis Le Commander, alias Serge Kovask, "un austére, une sorte de
moine du roman d'espionnage, moins franchouillard que Kenny et les romans d'avant-guerre de
Pierre Nord". Mais le personnage 'ennuie de plus en plus aussi lui adjoint-il un
partenaire, une femme ("wn coup de génie, je crois, une sorte dillumination"), Cesca
Peppini, dite la Mama. Elle arrive a la 23¢me mission. Immédiatement, Georges-J.
Arnaud s'y attache a sa Mamma, qui apporte un peu de dérision et #z coté latin qui
manguait a [sjon personnage d'origine russe, anglo-saxon et vraiment emmerdant comme tout. Le
Commander et Ia Mamma (1971 : reconnaissance de la Chine communiste par
I'ONU) présente "wune vieille femme fatignée, tout habillé de noir (..), d'une corpulence
importante, sans mauvaise graisse, un @il trés vif qui cachait son éclat dans des panpieres fripées."
Elle apparaitra jusqu'a sa derniere mission en 1986 dans Cerveaux empoisonnés.
Mais, avant, bien avant, dés 74 (scandale du Watergate, Nixon démissionne, Ford le
remplace) chaque personnage aura tourné le dos au renseignement pour se
rapprocher des services de sécurité (Escadron spécial). Une sorte de révolution
intéricure de l'auteur (due au coup d'Ftat du 11 septembre 1973 au Chili) pour
amorcer son virage de l'espionnage au policier : "La j'ai dit : cest fini le roman
d'espionnage, moi je veux faire autre chose". La CIA, voila I'ennemi | Georges-J. Arnaud
multiplie alors des romans plus engagés, moins dans la lighe des premiers
Commander : Alternative mortelle (1977 : Carter devient
président des EUA) au Chili, Les Veuves de Berlin (1982 :
Andropov a la téte de 'URSS), " Les rescapés du Salvador"
(1983 : Invasion de la Grenade)...

§ Le Commander et la Mamma, Georges-]J. Arnaud,
. Fleuve noir, Espionnage n°877, 1971, 234 pages
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*"Michel Gourdon dessinait les convertures avec grand talent et donnait plus ce coté populaire gue les photographies qui I'ont remplacé”.

5 1" A ['épogue, on tirait énormément. Ca dépassait les 70.000 exemplaires, parfois les 100.000. J'ai méme atteint les 150.000 avec nn
bongquin (...). Ca rapportait de 'argent, et si on travaillait bien, si on faisait quelque chose d'intéressant, apres tout, ¢a pouvait étre gratifiant
pas seulement du point de vue de ['argent."

On le comprend : "e roman d'espionnage, méprisé an départ par G-J. Arnaud, et adopté par
défant pour des raisons [bassement| matérielles, va finalement lui permettre d'exprimer une colére
[de gauche, une rancune qui grossissait comme une tumeur depuis de Gaulle] rentrée
vis-a-vis d'une société dans laguelle il vit.*

Alors évidemment, il ne va pas se faire que des amis. Si un Jean-Paul
Schweighauser le qualifie de grand maitre de I'espionnage, un Gabriel Véraldi lui assene
la double formule de déponrvu de talent et d'ignorant tout du monde secret. Je vous laisse
deviner vers qui, nous, amateurs de "ce genre gue nous aimons" penchons.

Le polar, en revanche, est chez lui le plus souvent francais et prétexte a critiquer sans
concession la société en prenant pour personnages des héros du quotidien courageux
ou ldches, victimes ou bourreanx mais chacun ayant sa part d'ombre**. On peut citer
Bunker parano, La Recluse, Spoliation (voir plus bas), La Maison-piége, Le
Coucou dans lesquels la maison joue un role particulier d'arche, d'asile, de refuge ou
de lieu inquiétant, dangereux, voire maléfique. Le théme de la fuite (Le Pacte), le
pouvoir (Tatouage, Basse besogne), la critique du capitalisme a travers les
multinationales (Plein Ia vue), l'identité (et son vol : Les Imposteurs) sont aussi
récurrents dans son ceuvre.

* ALFU, Le contre-espionnage de Georges-J. Arnaud, in Le Rocambole, pages 29 a 48

** Henry Yvon-Mermet in DILIPO (pages 94 a 906)

"Un Arnaud" sinon rien

C'est 4 ¢a qu'on les reconnait. A cette faculté qu'ils ont de dire "w» Arnaud" pour
parler d'un roman de Georges-J Arnaud d'apres Serge Brussolo*. Un auteur de
chez la vieille dame de Gallimard se souvient de son entrée chez Gallimard car on
entre a la Série noire comme dans les ordres (et on se défroque parfois ou on monte
en tiare dans la blanche) et on se souvient de son premier Arnaud comme d'un
moment d'étonnement, d'un souffle coupé par ce souffle narratif. Moi, ce fut La
Compagnie des glaces (98 tomes), c'était un temps que les moins de vingt ans
peuvent encore connaitre puisqu’elle n'a cessé d'étre republiée, voire méme de
s'¢toffer avec La Compagnie des glaces, Nouvelle époque (Fleuve noir - 24
tomes). Cette forét saga de science-fiction m'a d'abord caché I'arbre noir du travail
d'Arnaud. Je ne l'ai découvert que plus tardivement et je me suis mis alors a
collectionner les Arnaud (vozr illustration). Et a en lire. Difficile de faire alors I'exhaustif



devant cette titanesque bibliographie aussi ai-je décidé de ne vous présenter non pas

un mais deux Arnaud parmi tant.
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* Présentation de Serge Brussolo, Georges-J. Arnaud 1, Le Masque, Les intégrales, 678 pages, 2003 (comprend cing
romans : Un petit paradis, Chiens écorchés, Plein Ia vue, Profil de mort, Noél au chaud)

Deux Arnaud pour la route

Spoliation est un roman tendu entre folie et cynisme. Une reconnaissance indexée
sur le prix du pain déchaine des passions, méme 50 ans apres les faits.

Daisy Riviére, une vielle femme, veuve, mere de jumeaux, comprend, en entendant
du bruit dans la partie condamnée de son appartement, que quelqu'un vient de
s'introduire et de s'installer. Inquiete, elle croit qu'il s'agit du retour de la famille juive
qui vivait 1a du temps de l'occupation ou son mari fit fortune. "Comme elle les avait
aimés, ces jumeanx (...) [bjébés sous l'occupation allemande bien siir, an temps on l'on ne tromvait
presque plus rien a acheter, mais Paul [Riviére, son mari] se procurait tout ce qui était
nécessaire, et méme le superflu.” Le passé est de mise. Les jumeaux la méprisent. Daisy,
pense son fils, "a foute sa téte, seulement son grand défant c'est de ne pas avoir une téte de
Raviere." Elle a mis [rajoute sa fille| /e doigt dans un engrenage dont elle anrait dii se méfier, celui
du remords."



Daisy s'inquicte, les jumeaux aussi. Mais pas pour les mémes
raisons. Spoliation est un roman noir qui annonce la couleur
rapidement, reléguant le suspense derriere l'intrigue, la solution
apres les problemes. Ce qui compte ici, c'est d'entrer dans I'esprit
de la culpabilité et de cerner celui de l'envie. La lecon de 1'Histoire
en quelque sorte.

Spoliation, Georges-J. Arnaud, Fleuve noir, 2000, 167 pages

"'— 8i tu veux, demain, on pourrait aller au cinéma (...). Il y a le film Le Poulpe
qui vient de sortir."

Georges-]J. Arnaud ne pouvait pas ne pas participer a l'aventure poulpesque. 11 fait
allusion dans Spoliation en 2000 au film de Guillaume Nicloux. Il vient en effet,
deux ans auparavant, en 1998, de livrer L'Antizyklon des atroces sur la méme
époque historique développée dans Spoliation et ses mémes affres, a savoir bien
fermer les yeux pour gagner de l'argent. En ces temps ou I"Allemagne occupait la
France, certains crurent bon de l'aider dans toutes ses demandes, voire les devancer,
pour batir ce nouvel ordre européen. Aussi 'industrie chimique francaise se mit-elle a
fabriquer du Zyklon B pour gazer "autre chose" que des poux. C'est écrit dans le
Libé aujourd'hui et la veille dans Le Monde. Au bar de la Sainte Scolasse, Gérard
l'ignore, le découvre et n'y croit pas. Gabriel Lecouvreur le savait et le lui explique.
Evidemment ca gratte, ca pique un peu. Et la démangeaison devient urticante quand
un homme se présente avec sa petite cagnotte de 67 000 francs (hé oui) pour
demander au Poulpe d'enquéter sur ce que Jules, un ami, lui a dit : une cargaison de
Zyklon B a été détournée et n'est jamais arrivée a destination de I'Allemagne. Ce qui
n'a pas empéché la mort de toute la famille de I'homme a la cagnotte. Le Poulpe fait
ses valises, enfin, facon d'écrire, car il part pour I'Oise. A Bresles. Le foyer de Doriot.
Histoire de gratter ce qui démange...
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| LE POULPE L=
| GEDRGES J.ARNAUD
LANTIZYKLON

DES ATROCES

L'Anticyclone des atroces, Gerges-]J. Arnaud, Le
Poulpe, 1998, 134 pages, 139 francs (sic)




L'Histoire peut-elle repasser les plats ? Se condamne-t-on a la revivre quand on
l'ignore ? Va savoir. Mais du moins, dans celle-ci d'histoire, il y a un loup car au fur
et a mesure que Le Poulpe s'approche des témoins de l'histoire, on les assassine. Un
Poulpe efficace, dans la veine de son combat contre la béte immonde, rythmé, aux
dialogues incisifs et percutants, Arnaud, comme a son habitude, tranche dans le vif
en apposant sa pierre a I'édifice.

De toute maniére, I'édifice, il I'a construit tout seul. Son monument, c'est son cezuvre,
sa "mosaigue gigantesque” (Michel Lebrun). "['accepte d'étre défini comme un antenr de roman
populaire.” atfirmait-il. On le croit sur écrit.

A noter : I'euvre de Georges-J. Arnaud est en grande partie éditée au Fleuve noir. Elle est actuellement en passe
d'étre rééditée par az éditions, une "resucée" éditoriale de French pulp éditions. On peut/pourrait s'en féliciter mais
une odeur de soufre monte aux narines d'auteurs lésés par la direction de ces deux boites. Faute ou bétise ? C'est vous
qui lisez, c'est vous qui voyez.

Auster (Paul)
""I1 s'agit bien d'une trilogie policiére, a New-York"*

uster, c'est du roman noir en substance, a 1'état brut. Pas
toujours exploité mais toujours présent. Toute l'ceuvre
d'Auster a cette particularité, cette trace d'identité qu'on
laisse, qu'on cherche, qu'on fuit. Cette manie de nous
décrire le monde tel qu'il est ou tel qu'il risque de devenir,
ou tel qu'il est devenu sans que nous nous en soyons
apercus.

Vali Izquierdo

Lire Auster, c'est s'adonner a une révélation : étre soi et un autre, a I'image de 432
1 cette biographie multiple d'un méme homme qui prend quatre chemins de sa vie.
Et on se dit, j'aurais pu étre cet homme. Ou cet autre. Voire celui-la ou celui-ci. Tous,
en fait.

* Marc Chenétier, postface de Trilogie new-yorkaise, Paul Auster, Actes Sud, Babel n°32, 1991, 444 pages, 9€70


https://actualitte.com/article/9952/reportages/french-pulp-editions-on-ne-devient-pas-impopulaire-sans-raisons

"Rien n'est réel, sauf'le hasard."

(a démarre par un coup de fil. Un coup de téléphone qui sonne dans le vide et auquel
un homme répond sans savoir pourquoi il décroche. La Trilogie new-yorkaise
débute ainsi, par Cité de verre. Quinn, auteur de série noire, qui écrit sous
pseudonyme (comme le fera plus tard Paul Auster sous le nom de Paul Benjamin
avec Fausse balle - voir lettre F) se trouve alors imbriqué dans une aventure aussi
étrange que sa manie de marcher sans but dans la ville si ce n'est, peut-étre, celui
d'oublier la mort de sa femme et son fils. En répondant a cet appel a l'aide, il se fait
passer pour un certain détective du nom de... Paul Auster. Vous suivez ? Jeux de
miroirs sur l'identité, ce premier tome a une grande qualité, il vous impose de plonger
dans le suivant (Revenants) qui possede la méme qualité vous entrainant dans le
troisieme (Chambre dérobée). C'est en fait, selon l'auteur, la méme histoire a des
¢tapes différentes de la conscience qu'il en avait en I'écrivant. C'est somptueux,
déroutant et cela pose plus de questions que cela n'apporte de réponses (la encore).
De la littérature en fait. L'identité est en perpétuelle évasion et quand nous croyons
la tenir, la saisir, elle s'échappe pour se reconstruire ailleurs, en quelqu'un d'autre que
nous poursuivons de peur de nous perdre définitivement. E7 fout recommence, Encore et
encore. L'Histoire est un salmigondis d'histoires, la réalité une malversation de fictions,
le miroir une déformation de notre image, le reflet d'un mensonge.
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PAUL
AUSTER

Trilogie
new-yorkaise
CITE DE VERRE
REVENANTS
LA CHAMBRE DEROBEE

romans traduits de l'anglais
_ (Exats-Unis) par Pierre Furlan




""New-York, l'intersection des destinées"”

Et ce ne pouvait se passer qu'a New-York. Evidemment. On cherche 2 New-York.
Et parfois on trouve dirait Westlake (voir plus bas a Aztéques Dansants). Mais pas
toujours avec Auster. Car il faut savoir se perdre pour connaitre une ville.
Particulicrement New-York, cette cité de verre dans laquelle il faut errer, abandonner
de petits cailloux blancs, tracer des fils labyrinthiques, czblet] le chaos, tronver une luenr
de cobérence, une lumicre de coincidence, un esprit de connivence. Tout est done possible.
Si Quinn dans Cité de verre se fait passer pour Paul Auster, le troisieme, le
narrateur de Chambre dérobée, apres avoir épousé la femme et adopté le fils de
l'auteur, affirme avoir écrit ses deux premiers livres qu'il lui avait confiés afin qu'il en
assure le destin. Et entre les deux faussaires d'identité, nous tombons sur Blanc,
Bleu, Noir. Le premier demandant au deuxieme de filer le troisiecme.

L'énigme est totale et futile. C'est tout la l'art de la narration de Paul Auster. De
passer a cOté de soi pour mieux se regarder. Essayez, vous verrez, vous serez un
autre.

On peut, évidemment (j'aime beaucoup cet adverbe) lire tout autre livre d'Auster,
autre que sa trilogie, tout est bon (je ne dis pas comme dans le cochon car j'ai un peu de
mal avec les pieds de porcs n'en déplaise a JB Pouy, c'est gras et cartilagineux, voila
c'est dit).

MOULOUD AKKOUCHE
N BN =
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Avis déchéance ; racs

déchéance

ah ize m'a-t-il dédicacé sur la page de
garde (voir illustration) et sa maman !! de son
premier roman (a ma connaissance). Je ne

sais plus pourquoi il a écrit ¢a, ce facétieux o e el
Mouloud Akkouche. 4 %
GALLIMARD
/’n'&"l, ‘/o « :,{
Vali Izquierdo

Avec un bic bleu, sans doute de couleur jaune. Une
revanche sur la plume que I'on devait savoir manier avant que d'avoir le graal de la
modernité entre les mains. On ne s'est pas connu a I'enfance mais c'est tout comme.
Tous les deux nous pariions sur notre age dans le fond d'un verre d'eau Duralex ("Je
scrutai le fond de mon verre comme a la cantine de I'école primaire et lus le nombre gravé : 15."),
nous faisions tourner le pichet pour savoir qui l'anse allait
désigner pour aller le remplir et nous nous jetions sur ce
ménélik (voir illustration), ce gateau en chocolat, bien loin
d'imaginer qu'un jour ce serait le pseudonyme du rappeur

Albert Tjamag.




Dans ces années-la, on était tout de méme loin d'imaginer qu'il pouvait exister autre
chose de musical que la variétoche des Maritie et Gilbert Carpentier invitant les
Joe Dassin, Julien Clerc et autres Johnny (et je ne vous fais que les J). Car déja
nous louchions sur le passé des années rock des seventies, Jethro tull, Janis Joplin,
Jimi Hendrix (méme punition). Trentenaires, nous avons trinqué a l'aide d'autres
liquides, nous sommes tutoyés deux secondes au karaoké de Zebda : « Toulouse,
Toutouse ! Oh la ville ro-sen ! » Puis la vie sépare ceux qui s'apprécient (on se calme ! ce
n'est pas un coming out, je n'ai pas dit/éctit ceux gui s'aiment, c'est juste pour montrer
que j'ai des références musicales, c'est tout). Loin du cceur mais pres des yeux, j'ai
suivi sa trace noire et, a la lecture de son dernier enfant, Le Donneur (voir lettre D),
j'al eu envie de relire Avis d'échéance. Et bien m'en a pris.
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Avis déchéance, Mouloud Akkouche, Gallimard, Série noire, 1998, 245 pages

Le meilleur portrait de 'héroine, est fait par l'attitude de celui qui lui obéit, Gauthier
qui voudrait etre "caniche a la palce du caniche" (page 47) : "Sa fagon d'éviter soignensement de
croiser mon regard, de chercher ses mots avant de m'adresser la parole, ses toussotements embarrassés,
témoignatent de sa géne a étre dirigé par une femme. Comment raconter a ses potes de promo qu'il
s'était fait former par une femme, et pour corser le tout : une Arabe." (page 25) Et le double de
Nassima Benarous (une sorte de conscience qui ne la rate pas), commissaire
principale, d'ajouter : "Khabyle". Sous-entendu, pas Arabe. Nuance.

L'enquéte porte sur la mort d'un Portugais, gardien de sécurité dans une boite, Euro-
Plus, chargée de la protection des sites industriels et des stars de la chanson et du
cinéma pendant leurs tournées, du convoyage d'ceuvres d'art et d'objets précieux a
travers I'Europe et qui se spécialise dans la télésurveillance. Elle est entrelacée d'un
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autre fil narratif, celui de Manu, un toxico, qui s'enfuit d'un bonheur infernal promis
aux adeptes d'une ferme biologique.

On le pressent qu'il y ala de quoi retourner le couteau dans la plaie. Et le plus amusant
au départ, c'est que Nassima n'y croit pas : "une suite de doléances sans intérét pounr
l'enguéte”, "ne vous égare; pas”, Si on doit tenir compte de tous les racontars..." et sait faire,
faussement déférente, le dos rond : "— D'accord, Monsienr le divisionnaire, je vais voir dans
cette direction.” (page 103)

Cependant, apres le mari, c'est la femme qu'on enléve et qu'on suicide : "' En a peine
guarante-huit heures, l'existence d'un gamin venait d'étre amputée de ['essentiel. Si Dien avait bossé
sixc_jours pour créer le monde, il avait été beaucoup plus rapide pour pourrir la vie de ce gosse. "'

(page 88)

"Ca me parait vraiment trop gros’ (page 101). Ca cache quelque chose a I'image d'une
tacade de maison "bouffée par le lierre comme le visage d'un militant du FIS par la barbe..."
(page 73). A manier le rasoir, Nassima va devoir faire attention a ne pas se couper,
d'elle, de sa famille, de ses racines, de ses convictions. Et apprendre a slalomer : "Cezte
affaire a commencé il y a @ peine plus d'une semaine (...) et nous avons déja guatre morts. A ce

rythme-la, Batrenil va subir une baisse démographigne galopante." (page 188)

"Le mot est la patrie du déraciné"

Mouloud Akkouche « est un écrivain, un vrai ». Mais contrairement a Jean-Bernard
Pouy, a qui j'emprunte la formule attribuée a Jacques Jamet (tu te souviens de
Jacques Jamet, Mouloud ?) dans la préface de Pourquoi mourut Ulysse Ultimo
(La Loupiote), page 11, « ¢a » ne « m'arrach »e pas « la guenle d'écrire ¢a ». Puisque c'est
vrai.

Il émane de son écriture la fluidité du ruisseau frais de montagne, I'apreté d'un
muscadet terreux pris a I'ombre d'une terrasse d'un été lent, le vif du fil d'un couteau
sur la chair de la communication humaine, la volonté juste de juste remettre les
choses a leur place, les coupables au ban, l'origine au cceur, les hommes au centre et
la nature partout mais pas de coté. Bref, c'est bien écrit.

Diplomé du BEPC, c'est vous dire s'il doit a 1l'école républicaine, Mouloud
Akkouche ne s'est pas arrété en si bonne route (de Bauliac - Baleine). Alors,
¢videmment (pff...), on peut en rajouter une couche avec Les Ardoises de Ia
mémoire (SN, Gallimard) ou I'on retrouve Nassima ou masculiniser ses lectures
avec Causse-toujours (Le Poulpe) ou les moderniser avec Le Donneur. C'est vous
qui lisez.



Aztéques dansants

New-York, encore et toujours, décidément (¢a change
d'évidemment), tout le monde cherche quelque chose.

Tout le monde court apres quelque chose. En
'occurrence, une statuette en or massif avec des yeux en
émeraude : un Prétre Azteque Dansant. "Un million de
dollars ¢ (...) Pour une statue en train de chier ¢ (page 74). Le
probléme, c'est qu'il est camouflé parmi 16 statuettes, dont

15 sont en platre, planquées dans une caisse marquée par
un A. Elle doit étre récupérée par Jerry mais l'intermédiaire confond les A et les E.
Et la caisse arrive dans les mains d'Oscar Green qui distribue les 16 statuettes aux
16 membres du Comité du sport pour tous. Alors évidemment, tout le monde court
apres la statuette : les malfrats qui devaient la récupérer, Jerry le livreur qui a compris
qu'il y avait de l'argent a se faire, Wally I'amant de sa femme qui a entendu, planqué
dans l'armoire, toute I'histoire.

C'est grandiose et jouissif. Et je pese non seulement mes mots mais mes lettres.
Pierre Lemaitre a dit, dans son DAP, tout le bien qu'il pensait du grand Donald
dont le prénom ne peut que nous inciter a croire que ce qu'écrivait Michel Lebrun
(sur la quatrieme de couve) : "Le tfemps est venu de prendre les comiques an sérienx;, et
Westlake est le plus grand de tous.” Et il est grand temps pour ce livre qui date de 1976
(édition originale) et 1994 (édition francaise de Rivages). Le temps ne fait rien a
l'affaire : elle est toujours hilarante. Certes New-York a da changer, les références
culturelles demandent quelques recherches (mais qui a dit que rire devait étre facile ?)
mais ¢a fonctionne toujours et les clins d'ceil au lecteur sont toujours aussi novateurs :
"Résumié de notre histoire." (page 144), ""Tout le monde a beauconp courn, mais le moment est venu
de ralentir.”" (page 218) et encore, a la fin : "Mais la vraie statuette. on est-elle "' (page 441)

A A )
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Aztéques Dansants, Donald Westlake, Rivages/Thriller, 1994, 443 pages, 139
francs (sic)
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""... tous ensemble maintenant... " (page 10)

Et des trouvailles, non mais lisez-moi ¢a : "... i/ observa Jerry et Mel de la téte anx pieds
comme s'il était le roi, et eux des lits mal faits." (page 26) et ca : "La nation sud-américaine
baptisée Descalzo, enserrée par la terre, est perchée en hant de la Cordillere des Andes entre la
Bolivie et le Péron". Elle est dirigée par "un président qui s'est anto-proclamé président a vie en
1949, apres le malbeurenx accident fatal qui codita la wvie a son prédécessenr, tombé
malencontrensement d'avion." (page 29). Bt quand Bobbi quitte son mari (avec sa statuette,
celle de Chuck est cassée, donc en platre), elle balance toutes les affaires de Chuck
par la fenétre (ils ne vivent pas au rez-de-chaussée, évidemment) sauf son peignoir
qu'il porte sur lui : "— Passe-moi ton peignoir. — Mon peignoir ¢ — Donne-le moi. (...) — Tu veux
prendre une donche ¢ — Donne-moi ton peignoir Chuck." Alors que va faire Chuck ? "Perplexce,
il le lui tendit."(...) Bt que va faire Bobbi ? "Ele prit le peignoir (...) ouvrit la fenétre et [le]
balanca (...) debors. (...) — Adien, Chuck, dit-elle.” (page 97) Chuck se retrouve seul et nu

quand on rentre chez lui pour venir récupérer les statuettes...

Et ¢ca continue.

"Tout le monde posséde une longue tradition de méfiance vis-a-vis de
l'autorité (exception faite des Allemands, évidemment)". (page 377)

Facétieux : "Que faire 2 S'introduire dans la bibliothéque 2 11 ne savait pas méme pas comment
faire, il ne s'était jamais introduit nulle part, sauf dans les fenmes des antres..." (page 119).

Sentencieux : "La biere, elle ne vous appartient pas, elle ne fait gue passer. O sont les chiottes
" (page 135)

Desprogien : "Les négres n'étaient-ils pas censés se pousser du haut des toits 2" (page 157)

Agent immobilier (page 202) : New-York est une maison, Manhattan le salon,
Brooklyn et le Queens les chambres, le Bronx le grenier, Staten Island le jardin de
derric¢re, Long Island le garage indépendant, Hudson County le sous-sol, les marais
du Jersey les toilettes, Wetchester le bureau, le Connecticut la chambre d'amis et
Albany la cuisine...

Désespérant : A quelqu'un qui confie sa solitude au téléphone, "~ Désolé, je me suis
trompé de numéro." (page 243)



Cassant : "La serveuse, une jolie fille enrobée gui avait demandé an salon de coiffure local de faire
des miracles pour que sa chevelure ait I'air d'une perrugue bon marché...." (page 335)

Et quand on croit tenir LA statuette, le Prétre Aztéque Dansant en or massif avec les
yeux en émeraudes : "Ce #'est pas le bon, il est en plitre. Hein 2 Et ous, ('est une copie, il n'est
pas du tout en or. (...) Quelgu'un s'est trompé."” (page 355)

Ca n'arréte jamais.

Les notices Auxquelles vous avez échAppées, enfin, presque

Evidemment. J'aurais pu mettre de nombreuses autres occurrences, j'ai hésité, j'ai

décidé.

J'aurais pu patler de Aarons (auteur ricain) presque incollable dans la course a 'ordre
alphabétique, mais quasi perdant systématique dans celle désalphabétique, mais sa
notule dans le DILIPO (voir D) [de Claude Mesplede (voir M ou P comme Pape
du polar qui comprendra aussi une occurrence sur Michel Lebrun et ses Almanach
du crime)) : "apologie de la politigue extérienre américaine", "'commentaires moralistes et pseudo-
philosophiques”, "la fantaisie n'est pas son genre" (page 27), 1'a quelque peu desservi. De

meéme pour ADG mais je n'avais pas envie de le (re)lire.

J'aurais bien aimé...

...y mettre Abbey mais j'ai choisi d'en patler a la lettre G comme Gang de Ia clef a
molette (Le). Evoquer Aubert Marie-Caroline ou Amalric Héléne aurait été
intéressant mais elles devront s'effacer sous la collection dont elles s'occupent.

... dite mon admiration pour I.'Agneau de Christopher Moore (dont je patlerais a
M ou a H comme humout, st vous voulez mon avis, vous voulez mon avis, hein ?).

... avouer ce que je dois a Actu du noir (de Jean-Marc Laherrére) mais c'est a venir

avec le B de blog.
.. repatler de Claude Amoz que j'ai récemment mise en avant avec ses ZAD.

... évoquer I'Alphabet littéraire de Sue Grafton mais je vais garder ¢a sous le coude
pour Les calendres de 1"avant de Noél 2022.
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Alors comme ¢a on oublie...

Des lecteurs attentifs, des lectrices pointilleuses m'ont signalé quelques oublis dans
ce CDAP. Habon ? Il y en a ? On ne peut pas étre partout. Mais on peut s'amender.
Honorablement. Ce que je fais, la, maintenant : dans les Armes du crime, j'ai oublié
le !'Un anonyme lecteur qui signe JHO me signale que Jean-Hugues
Oppel dans 36°™ dessous a, dans une nouvelle, donné a son meurtrier cette arme
singuliére (taille 95, bonnet B) répertoriée, s'il vous plait, par Michele Witta de la
Bilbipo (voir a B), dans la section Armes et procédés dans les Crimes de I'Année...
Un concurrent de la , cet outil masculin, que ce pendant féminin au genre
masculin, vous l'aurez remarqué.

A SUIVRE... (fous les premiers du mois)

Avec au menu (sous réserve des places disponibles et de arrivée de produits frais et
Biologiques) :

Le B par PL: ses coups de cceur, de plume, de griffe et de brume...

Et le B de FB avec, pressentis sans garantie : Baronian / Battisti (L'affaire) /
Béte et Ia belle / Bialot / Bible / BILIPO / Block / Blogs / Boury / Boyle /
Bréve histoire du roman noir / Bruen...

Frangois BRAUD

papier écrit en écoutant (notamment) Ma femme d'Arno (évidemment)

Tout ce qui n’est pas entre « » est de moi (fautes d’orthographe, coquilles et autres
fautes de frappe comprises). Frangois Braud - copywrong



