B comme Battisti

par Gérard Lecas

Avoir pour nom Cesare Battisti en Italie, c’est un peu comme s’appeler Jean Moulin en France.
Héros de la Premicre Guerre mondiale et de la lutte contre 'empire austro-hongrois, ce Battisti-
la finit pendu par ceux qui le considéraient comme un traitre dans sa région d’origine, dans le nord
extréme de P'Italie, alors occupé par I’Autriche. A croire que d’une certaine facon, I’histoire se répéte
et finit mal pour les Cesare Battisti. Rien ne prédisposait le notre, de Cesare Battisti, a connaitre
la notoriété. Né en 1954, fils d’une famille de paysans de la région de Latina, ville enti¢rement
construite sous 'ere mussolinienne dans une contrée marécageuse, il est adolescent au début des
années soixante-dix, le début de ce que des journalistes riches en métaphores faciles ont appelé « /es
années de plomb». On pourrait pour qualifier le Battisti de cette époque faire appel a une autre
image : « Rebel without a cause ». Petits larcins, braquages d’épiceries, c’est un révolté sans conscience
politique. Cette conscience, il va 'acquérir en prison, au contact d’autres détenus appartenant a des
mouvements d’extréme gauche plus ou moins actifs.

Nous n’allons pas reprendre ici historique de 'engagement politique de Battisti, ni les détails de
ses proces successifs et nous laissons a ceux qui voudraient avoir un apercu exhaustif de I'affaire le
soin de consulter un excellent article de Fred Vatgas, « A /a recherche de la justice perdue » (dans la
revue « La régle du jeu » n°30 janvier 2000).

Le gout de Battisti pour I'écriture nait au Mexique, sa premicre terre d’exil dans les années quatre-
vingt, ou il fonde une revue littéraire « Via libre » et fait la connaissance de I’écrivain Paco Ignacio
Taibo 2. En 1991, rassuré par la décision de Mitterrand d’accueillir les anciens activistes italiens,
il rentre en France ou il rencontre Patrick Raynal, le nouveau directeur de la Série Noire. 11 lui
propose un premier texte, « Les habits d’ombre », ou il évoque la clandestinité des réfugiés italiens
des années soixante-dix, puis un second titre « Buena Onda». Viendra ensuite « Derniéres
cartouches » aux éditions Joélle Losfeld, un texte qu’on pourrait interpréter comme
une autobiographie et qui pesera lourd dans les accusations portées plus tard contre lui puisqu’on
y verra I'aveu des crimes qu'on lui reprochera. En 2001 sort « Avenida Revolugion »
chez Rivages, ou Battisti évoque des souvenirs liés a son séjour mexicain, en jouant avec les codes
d’un certain pittoresque latino. ..

11 faut noter que jusqu’en 2004, Cesare Battisti, en dehors de sa notoriété littéraire naissante, mene
une existence discréte dans "anonymat et I'indifférence absolue, aussi bien coté frangais que coté
italien, ou absolument personne ne semble se soucier de lui ni méme connaitre son nom.

C’est tres brutalement, grace a une gigantesque campagne d’intoxication médiatique menée par la
presse berlusconienne, qu’il acquiert quasiment du jour au lendemain le statut d’ennemi public n°1.
Menacé d’extradition, il prend la fuite pour le Brésil, épisode qu’il racontera dans un nouveau
roman, « Ma cavale» (Grasset) faisant ainsi de sa vie une sorte de littérature-réalité en direct. A
nouveau arrété au Brésil, il purgera quatre années d’emprisonnement dans des conditions difficiles
et, fidele a son systeme, il tirera de cette expérience un nouveau texte, « Face au mur»
(Flammarion). Avant que le régime de Bolsonaro ne décide de mettre définitivement fin a la
cavale de Cesare, il aura le temps de boucler un dernier roman « Indio », ou il reprend a sa fagon
I’histoire de la colonisation de ’Amérique.

Aujourd’hui, Cesare purge en Italie une peine en principe a perpétuité. Tous ceux qui I'aident
tentent avec ses avocats, d’obtenir un régime de semi-liberté, voire une promesse d’amnistie, sans
succes pour linstant. Il représentera un rare exemple d’auteur dont la vie et I'ceuvre se sont
confondues mais en conservant toujours une distance fictionnelle qui empéche ses romans d’étre
catalogués dans le registre des autobiographies ou (encore pire) dans celui des autofictions.
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