Ce projet de « Contre dictionnaire amoureux du polar» (CDAP) est un projet a long
terme, tres long terme. 1l se veut un hommage critigue an Dictionnaire amoureux du
polar (DAP) de Pierre Lemaitre (Plon), lauréat du trophée 813 Maurice
Renault récompensant un ouvrage mettant en avant « le genre que nous aimons ». | ai relevé le
défi de batir un contre dictionnaire au sien, un codicille ou plutot un complément, pas qu'une exégése
ni qu’une critigne. N7 éloge, ni hagiographie, ni panégyrigue, mais pas non plus de pamphlet, de
satire, de diatribe. [uste une petite porte entronverte par l'anteur dans lagquelle je me suis engouffré
2 » Il y anra des oublis impardonnables, des injustices criantes, des jugements contestables, ¢'est
inévitable : c’est un dictionnaire de ce que j'aime, et encore n’ai-je pas pu mettre tout ce que j ainze »
(introduction, page 11). ['ai donc relevé la gagenre de combler, de réparer, de contester et,
inévitablement, de construire le dictionnaire de ce que j'aime, et encore, sans pouvoir y mettre tout ce
que j aime et avec une difficulté supplémentaire, ¢'est de ne pas pouvoir (vouloir) revenir en arriere
une fois la lettre publice (pas de vision générale avant la fin). Ce sera le CDAP d’un critigne mais
aussi celui d'un éditenr (La Loupiote), antenr, directenr de festival (du polar a La Roche-sur-
Yon — 85), rédacteur d’une revue (Cain) et de tous ses souvenirs. Ce sera avant tout le CDAP
d’un hannibal lectenr. Chaque lettre donnera lien a denx parties : une critique des entrées de Pierre
Lemaitre et un développement de celles qu’il anrait pu/ di y mettre. V'oila. 1.’hommage est sincére
mais la langne n’est pas de bois. Le maitre me pardonnera. FB

A qui avez-vous affaire ?

bio-biblio-202 Rl

Lettre B
(1ere partie)

on, le plus dur est fait. Le premier pAs. Avec le deuxieme,
ce sera, non un petit pas pour le lecteur ni un grand pour
le blogueur mais un Bond. De A a B, un nouveau monde
s’offre a nos yeux. L’arBrisseau devient BaoBaB. On
stagnait. On avance. On piétinait. On marche.
On Balbutiait. On Bavarde. Bref, vous avez compris, on
passe la deuxi¢me avec la lettre B.
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B par PL (Pierre Lemaitre)

igre | Foin des huit entrées de A, voila les 19 de B! 12 (voire
13 avec le duo francais BN) auteurs : Balzac, Bannel, Bartelt,
Bayard, Benacquista, Boileau/Narcejac, Bonnot,
Bouysse, Brown, Bunker, Burke (James Lee et Shanon), 1
héros : Baron (Le), 2 titres : Béte qui
sommeille (La), Bloc (Le), 3 theémes : Blanche (Sniffer de
la), Bombe sous la table (La), Bréve histoire du
polar (Tres) et 1 série : Breaking Bad.

Y a du monde et du beau linge. Relevons alors ce qu’il y a a relever : un coup de
ceeur, quelques lignes dans lesquelles PL tente de nous convaincre de la majesté et
de la magnificence de, un coup de plume dans lequel PL délaisse sa tenue de
critique pour endosser celle d’auteur, un coup de griffe qui permet a PL de piquer
un peu et le coup de brume qui met en avant un oublié, une méconnue...

Le coup de ceeur

arguigner, voila le verbe. Hésiter mais surtout rechigner a faire
un choix. Apres plusieurs tours de scrutins et de lectures, sans
avoir pu les départager, le coup de coeur de PL va a Franz
Bartelt et 2 Tonino Benacquista. Ca tombe bien, on les
aime aussi sur BBB (une formule ampoulée pour dire que
j’aime bien ce qu’écrivent ces auteurs).

De Bartelt, il met en avant « sa _fantaisie, sa prolixité, mais surtout son humonr. 1/ affirme
« ne_jamais rire de ses propres plaisanteries, il est bien le senl », ses « fulgurances frappées, comme




on dit, au coin du bon sens», sa « précocité » et « sa fanfaronnade ». De Benacquista,
il « avone, un godit spécial ponr les Quatre romans noirs, antant dire quatre merveilles », sa lecture
est « jubilatoire » grace au « fon », a « ['humour » et a « une certaine forme de cynisme [et a| la
noircenr de la tragédie grecgue mélée a la commedia all'italiana ».

Plus qu’un coup de cceur, cela semble étre de Padmiration qu’éprouve PL pour les
auteurs. De Bartelt, il complimente : « Son @uvre brouille allégrement les frontieres entre
littérature blanche et littérature noire méme si cet ironigue observatenr des maurs contemporaines
verse résolument dans le notr. » Et de Benacquista, il confie : « Un jour, j'ai cédé les droits
andiovisuels d’un de mes romans uniquement parce gu’on m avait fait croire que Benacquista était
intéressé pour ladapter : ¢'est vous dire si j'aime ce gu’il fait. La promesse était un mensonge éhonte,
mais J'avais accepté. Le film n'a jamais vu le jour, les droits sont restés blogqués dixc ans. Je me suis
consolé en relisant les romans d’Antoine/ Tonino. »

Le coup de plume

Valy lzquierdo

lanc, c’est blanc, noit c’est noir.

PL, Prix Goncourt pour Au revoir la-haut, ct lauréat
pour son DAP du Trophée 813 Maurice
Renault récompensant 'ouvrage qui sert « ce genre que nous
aimons » , reste un grand débutant. Quand il croise un des
ses anciens professeurs (Pierre Bayard) : « i/ ne se souvenait
pas de moi — ce qui était vexant — et il m'a demandé : « Vous ai-je
miis une bonne note 2 » Elle était trés bonne, j'en rougis encre. » Un grand débutant lucide sur
lui-méme (voir Le coup de griffe) quand, dans la notule Blanche (sniffer de Ia), il
évoque les tracés délictueux de fronticres et leurs migrants. I.’édition serait un monde
bipolaire mais inégal : « En termes de lgitimité, la littérature blanche est souvent placée an-
dessus de la noire. » Sur cet état de fait, il avoue y avoir « un peu réfléchi » mais qui est
biaisé « d'autant que la frontiere entre elles est loin d'étre impermeéable. » Et de disserter sur
les « transferts dans les denx: sens» qui « n'ont pas le méme sens ». « De la blanche vers la noire,

vall Izquierdo
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c'est un délicienx: frisson. » « Dans l'autre sens, on théorise ». « Des premiers, je n'ai rien a dire,
lenrs « polars » parlent pour enx. » « Cheg les seconds (jen fais partie, done je pese mes mofs. ..),
Je discerne une motivation (...), du désir de joner dans une autre conr. .. (...) Aller sniffer de la
blanche. Montrer ce gu’on sait faire a ceux qui, au mieux, vous ignorent, au pire, vous
méprisent. » Un coup de plume acérée.

Le coup de griffe

astillonner ses arricres apres un coup de griffe et puis, I'air
de rien, en redonner un autre avec toute la patte qui y passe.
Ca commence gezntinent, gentiment, comme
disait Nougaro : « Je les ai lus (avec plaisir parfois), et pourtant
Je ne les ai jamais vraiment aimés. » Voila une sentence sortt
droit du cceur envers le binéme le plus connu peut-étre des
auteurs de romans de suspense (« zs #'aimerent ni le roman
d’énigme, anguel ils reprochaient d'étre artificiel (...), ni le roman
noir — auquel ils reprochaient d'étre de maunvais gosit ») et qui ont
donné  parmi  les  plus  belles  adaptations  cinématographiques
(Vertigo d’Hitchcock, Les Diaboliques de Clouzot). 11 s’agit de Boileau-
Narcejac. La deuxieme couche arrive : « ... j'ai compris ce qui nr’a sonvent agacé chez, eux
s le coté donnenr de legons. » Bt la finition : « I/ y a de plus, dans leurs romans, une ellipse
systématique de toute violence qui flenre la propreté provinciale, une fuite devant toute considération
sociale qui sent son petit-bonrgeois. » Mais le pansement n’est pas loin, ’homme est bon
(mais le veau est meilleur dirait Jean-Bernard Pouy). En les lisant PL a « refrouvé des
plaisirs oubliés. Le charme agit encore parce que la technique est une des plus sires qu'on puisse
tronver dans le polar frangais. »

I1 n’épargne pas non plus ses lectures de « jeunesse » comme Le Baron d’Anthony
Morton : « [ 'az essayé d'en relire un et, franchement, c¢’est difficilement faisable. », ni les grandes
tigures, comme Balzac, qu’il écorne que pour ne mieux le louer : « Le mieux est peut-
étre de lire et relire les prodigieusc romans de Balzac dont, hélas, ni Une ténébreuse affaire,
ni, da fortiori, Maitre Cornélius ne constituent le meilleur. .. », ni lni-méme : « 57 j avais lu



https://www.youtube.com/watch?v=lw-33ArEzZ0

[la] biographie [de Cédric Bannel|, pas certain que je me serais lancé dans la lecture de ses
romans. On a de ces préjugés parfois. » et pour Franck Bouysse : « Je 7°ai pas fait prenve
d’un esprit bien précoce (ni ordonné) a en |le| découvrant en 2019 avec Né d’aucune femme ;
il avait déja écrit une donzaine de romans. .. »

C’est pour ce genre de lignes qu’on lit ce DAP, ces aveux-la, cette qualité si rare de
nos jours dans ce milieu de I’édition : la franchise.

Le coup de corne de brume

alancer aux orties ses préjugés. Non, I'auteur du polar
n’est pas toujours cet étre au CV débordant de petits
boulots (je connais la vie), ne voyant pas ce qu’il aurait
pu faire d’autre (pointer a I'usine ?), a 'imagination aussi
débordante qu'une bouée ventrale d’un cinquantenaire a
'IMC gonflé, gottant a la culture comme un cenologue
de compétition.

- Non, ce peut étre un énarque, un politicien membre du
Conseil constitutionnel, un maitre des écoles avec des cahiers a corriger, un inculte
enregistrant son roman au dictaphone, un coincé du clavier qui tourne a la page
hebdomadaire ou Marseillais incapable de citer un joueur de 'OM ou d’expliquer la
reégle du hors-jeu.

Bref, il y autant d’auteurs que de fromages.

On ne peut pas les connaitre tous. D’ou les coups de corne de brume pour se
défarcir le brouillard épais de nos préjugés et de notre méconnaissance.

Coup double 1a encore. Comme pour le A. PL attire notre attention sur deux auteurs
que lui-méme avoue qu’ils sont rares dans le monde du polar



Le premier est un chef d’entreprise, un énarque, fondateur dun site de vente
automobile et associé fondateur d’un fonds d’investissement. Autant dire un nom
quon aurait plus de chance de croiser dans Valeurs actuelles ou les pages roses
du Figaro (ou peut-ctre Alternatives économiques ou Charlie — pour panacher le
panel en ces temps d’élections). 1l s’agit de Cédric Bannel dont PL avoue que son
CV aurait pu étre un frein a la lecture de son ceuvre (voir Le coup de griffe). Ses
histoires sont « passionnantes » et ses personnages authentiques. Et il « rend un bien bel
hommage » aux ~ femmes  afghanes dans sa trilogie :L’Homme de
Kaboul, Baad et Kaboul Express.

Le second qui « vient des lettres, de ['histoire, de I'opéra de Marseille et du documentaire » n’est
pas de ceux qui versent « guelques gouttes de pastis sur un plat de mots ». L’aveu est
de Xavier-Marie Bonnot. Vise-t-il quelqu’un ? On ne le saura pas. En revanche on
apprend que son héros se prénomme Michel de Palma dit... Le Baron (voir Le
coup de griffe) | Mais loin de Morton, sa lecture enthousiasme encore
aujourd’hui PL : « Depuis les années 2000, il se consacre an polar, personne ne s'en
plaindra. » 11 nous conseille la lecture de La Premiére empreinte et de « ce beau
roman » qu’est La Dame de pierre dont il ne parle que quelques lignes car « en dire
davantage serait en gacher la lecture. »

B par FB (Francois Braud)

raud, va falloir assurer maintenant. L’auteur de ces lignes, que
I'on nommera anonymement FB, va devoir découvrir son
jeu et jouer cartes sur table. Qu’est-ce que PL a pu oublier ?
Ou, plus simplement, qu’aurait mis FB dans son Contre
dictionnaire amoureux du polar?

Cing auteurs et une série qua avancés PL aurait figuré, sans
hésiter une seule seconde, dans mon CDAP...

Alors, que dévorer pour enfoncer le blanc au fond du fond ?

Franz Bartelt évidemment (les derniers lus sont des petits bijoux d’humour : Un
flic bien trop honnéte et Hotel du Grand-Cerlj. Méme adapté en BD, il ne perd
pas une plume : La cage aux cons d’apres Le Jardin du bossu. Et je ne désespere
pas de le voir s’atteler aux ZAD...

Tonino Benacquista assurément. Ancien condisciple de Cain avec sa célebre
rubrique Les Iivres que je n’ai pas lus. J’ai récemment chroniqué un des tous
premiers romans, un des quatre merveilles selon PL : Trors carrés rouge sur fond
noir. Et parlé il y a longtemps de La commeédia des ratés dans Shanghai’, une
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revue dirigée par Laurent Martin et Stéfanie Delestré, Pactuelle « tauliere » de
la Série Noire et La Noire..

Pierre Bayard ccuf corse. Je I'ai découvert avec Comment parler
des livres que lon n’a pas Ius*. Ou Comment briller en
société ou Faire la bamboche avec la littérature ou C'est pas parce qun'on a
rien d dire gu’il fant fermer sa guenle. Mais vous pouvez, soit lire ce livre
pour comprendre que cela releve plus de I'essai littéraire que de la
carabistouille, soit ne pas le lire et en parler en toute connaissance
de cause. D’autant qu’il y a des prédécesseurs : L’homme sans
qualités de Robert Musil (dans lequel, notamment, parait-il**, un
bibliothécaire invente un systeme de classement sans avoir lu aucun
livte de «ceux quil classe) ou Avortementde Richard
Brautigan (dans lequel une bibliotheque conserve les livres qui n’ont jamais été
édités***). Jubilatoire.

vous devez garder I'oeil ! Cain, la revue sur laquelle vous devez garder |'ceil | Cain, la revue sur laquelle

Les livres que je n’ai pas lus

Par Tonino Benacquista

tant le seul critique de livres qu’il n’a pas lus au monde, je suis
bien placé pour savoir combien frustrante est ma tache. Ce qu’il
y a de pire dans cette rubrique, c’est I’impossibilité de dire du mal des |
bouquins dont je réverais de dire du mal. Parce que ¢a nous arrive a tous,
hein, d’avoir envie de dégoiser, et certains passent méme a I’acte, les vei-
nards, mais moi, ¢a m’est interdit. On ne PEUT PAS dire du mal d’un livre
qu’on a pas lu.
C’est triste mais c¢’est comme ¢a. En dire du bien, ga passe, c’est
gentillet, ¢a mange pas de pain. En dire du mal, ¢’est un tabou, méme pour
les plus cyniques. A tout livre qu’on a pas lu, il faut laisser le bénéfice du
doute. C’est comme O.J. Simpson. Donc, je ne peux pas me permettre de
dire du mal d’un bouquin. Et, comme disait I’autre, sans la liberté de bla-
mer, on s’emmerde 4 mort. Vous n’aurez donc jamais droit, dans cette
colonne, a tout le fiel dont je suis capable, et vous ratez beaucoup, parce
que jai un talent fou pour descendre, enterrer et tirer a vue. Il est 13, le vrai
drame de celui qui ne lit pas. Pas besoin d’étre grand clerc pour repérer la
daube, non ? De vous a moi, ¢a nous arrive méme souvent, hein ? Moi, par
exemple, j’en ai collecté une belle brochette en passant a la FNAC, ’autre
Jour. Ca faisait plaisir a voir, ces bouquins pas plus menagants que d’autres,
voire plut6t discrets, qui n’attendaient que d’étre empochés par le premier
désinformé venu. Le critique littéraire qui vibre en moi a été obligé d’étouf-
fer son cri d’indignation. Parce que c’est cornélien, cette histoire : pour
dire du mal d’une daube, on est obligé de la lire, et jusqu’au bout ! Et dés
que j’ai lu un bouquin, je ne peux plus le chroniquer ! Y avez-vous seule-
ment pensé ? Combien compatissent ? Et pourtant, j’aurais su trouver les
mots, croyez moi, mais une fois encore, ces plaisirs me sont interdits, on |
ne peut pas pousser la mauvaise foi aussi loin. Je me voyais déja en train
d’égratigner un ou deux pisse copie et deux ou trois fabricants de mar- I
chandise. Mais, justice divine, je suis astreint au silence et donc puni pour
mes malveillantes intentions. Le seul intérét, ¢’est que tout ¢a ne m’a heu- \
reusement pas donné envie de lire.

Humeurs chroniques

T.B. ‘

Cain n° 18 - Printemps 96 - 29




* Drailleurs, la question se pose : Pietre Bayard a-t-il lu Cain ? Car son livre date de 2007 et Tonino collaborait a Cain
bien avant, comme le prouve cet article du printemps 1996 (Cain n°18) ou encore ce papicr de 1994...

** Drailleurs, japplique le méme procédé littéraire développé par Pierre Bayard puisque je n’ai pas lu ce
livre... Dois-je en avoir honte 2
¥ Celui-1a, je I'ai lu, deux fois.

Franck Bouysse, comme Félicie, aussi. Né d’aucune femme était secouant,
perturbant, magnifique. Son dernier roman est un joyau intemporel de roman noir,
d’atmosphere : Buveurs de vent. 1l faut lire Bouysse.

Burke (James Lee), le grand Burke, indiscutablement (au sens propre). La, c’est la
catégorie au-dessus, la famille des géants, de ceux qui écrivent avec leur sang dont la
prose est aussi éthérée qu’un souffle de vent et les mots des blessures mortelles.
Enfin, il écrit bien quoi. Et ses héros et héroines sont autant d’ami(e)s qui font partie
de notre vie : David, Robicheaux, son pote Clete Purcel, sa fille Alafair (voir
chroniques Dixie City, Jolie Blon’s Bounce). Méme les livres des autres séries sont
des lumicres : La féte des fous.

Breaking Bad, indubitablement. Ou comment développer une empathie pour
Walter White (Bryan Cranston) au début de la série que
'on finit presque par regretter a la fin. Ne pas en dire trop.
Un professeur de chimie, atteint d’un cancer, se lance dans
la carriecre de producteur de métamphétamines pour
assurer un avenir a sa femme, enceinte et son fils,
handicapé. Classique mais éprouvante question que celle
qui vous pousse a réfléchir pour savoir jusqu’ou seriez-
vous prét a aller pour vos proches ? Jusqu’a les perdre ?
On réfléchit encore longtemps apres le binge-watching or,
in french, le visionnage boulimique.

Walter White (dessin de Christian De Metter, DAP, page 74)

Jaurais  été en revanche encore plus nuancé pour (Pierre) Boileau-
Narcejac (Thomas). J’en ai beaucoup lu. J’ai apprécié mais il ne m’en reste plus
beaucoup dans ma mémoire qui, il est vrai, ressemble de plus en plus a du fromage
blanc. Comme si le disque dur était plein et que pour lire a nouveau, il fallait effacer
des blocs. La défragmentation mémorielle est nécessaire. Le seul qui me reste bien

en mémoire, c’est £t mon tout est un homme. Et pour cause, je '’évoque dans
ce CDAP, Lettre A, partie 2.

Je n’aurais sans doute que peu évoqué Edward Bunker que j’ai découvert avec de
son premier roman largement inspiré de sa vie et ses incarcérations (Aucune béte
aussi féroce) et Larry Brown, que, 2 ma grande honte, je n’ai pas lu mais, s’il me
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faut une excuse, j’ai tous les livres dans ma pile a lire d’urgence. Il en va de méme
pour Shanon Burke que je ne connais que de nom... Mais au vu de la notule que
lui consacre PL, ca devrait changer : « Ce roman réaliste, brutal et déchirant rappelle, par sa
force et son authenticité, la série The Wire. » Cest dire | Si on convoque une autre tres
grande série, c’est 'assurance de me voir ouvrir ce livre.

Jaurais évoqué Balzac pour son réle (supposé ?) de précurseur (a lire dans la partie
2 de la lettre B), négligé (La) Béte qui sommeille (dont PL fait un résumé sur 2
pages et clot sa notule avec 2 lignes ou clighotent « classique absolu du roman
noir< ), Bannel* et Bonnot (que je n’ai pas lus mais j’y songe dorénavant), de méme
pour Le Baron**, inconnu pour moi (et qui va sans doute le rester — voir Le Coup
de griffe), méme si jai  découvert deux gros bouquins (Euvres
complétes au Masque) dans ma bibliotheque, jaurais sans doute évoqué les
« transferts » de la noire vers la Blanche (Sniffer de la) et I'inverse mais plutot a la
lettre T, comme Trahison (vous verrez bien), oublié (Le) Bloc de Jérome Leroy (je
n’ai pas encore lu ce livre dont on me patle tant (trop ?) mais j’ai sur ma pile son
dernier roman a La Manufacture de livte, Les derniers jours des fauves).
Aucune chance que je ne titre une notule (La) Bombe sous Ia table mais j’avais
pensé au McGuffin*™** (voir a M — ha ben oui, c’est pas tout pres) dont parle
aussi Hitchcock cité dans cette notule pour expliquer qu’il y a deux manicres
d’exploiter la situation de la bombe sous Ia table: la surprise (Le
Contrat de Westlake) oui le suspense (Mystic Riverde Dennis Lehane). Le
raisonnement est quasi scientifique et les exemples probants, vous m’accorderez cet
adjectif ?

* Est-il a la hauteur de DOA et de son phénoménal Pukhtu ?

** Quand je pense au baron et au polar, je pense a Michel Lebrun et a son autobiographie thématique sur 'alcool, Rue
de Ia soifet son énigmatique Le Baron est un con.

*#* Vous pouvez faire des recherches.

J’ai gardé lhistorique pour la fin. La (tres) Bréve histoire du polar de PL est (trcs)
intéressante. J’adore ceux et celles qui s’amusent séricusement a étiqueter, classer,
trier, ranger, organiser quelque chose que la plupart des gens pensent inclassable,
intriable, inétiquable, inrangeable, inorganisable (et je vous fais que les adjectifs en
ables qui n’existent pas pour la plupart). Claude Mesplede, pape du polar apres la
mort de Michel Lebrun, l'annonce d’emblée dans larticle de I’Encyclopédia
Universalis :

« Toutes les tentatives pour définir et codifier le genre, si I'on peut parler de
genre, ont échoué. » page 175, corpus 20 (édition 1995). « Dés sa naissance, ce
genre littéraire est vite devenu iInsaisissable parce que multiforme et
indéfinissable globalement *».

* Je le sais bien, je m’y suis essayé.
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Mais laissons la parole a PL : «_Au début était le roman policier. Un roman d’énigme dont le
but consistait a jouer avec le lecteur chargé de suivre une enquéte a partir des éléments proposés (avee
Dplus on moins d’honnéteté ) par l'auteur (...) : le whodunit. » Et de citer alors Agatha
Christie, Rex Stout. « Apres le whodunit vint le hard-boiled (comprenez, : dur a cuire). (.. .)
Le policier passe an roman noir. » Et de s’appuyer sur Dashiell Hammet, Raymond
Chandler ou William R. Burnett et Chester Himes. Todorov développe la
différence essentielle entre les deux dans Nouvelles recherches sur Ie récit et PL la
tormule ainsi : « Le premier attise la curiosité en allant de l'effet a la canse tandis que le second
créé du suspense en allant de la canse a leffet. » Mais « La grande nouveanté francaise sera
constituée  par wune évolution fondamentale opérée par un type nommé Jean-Patrick
Manchette ». Sans le citer, il évoque donc le néo-polar, terme que Manchette
récusait parait-il, lui préférant cette périphrase dont j'use souvent : « ce genre que
nous aimons». Ses enfants vont émerger : Didier Daeninckx, Frédéric H.
Fajardie, Thierry Jonquet, Jean-Bernard Pouy... « Aprés quoi le paysage
devient plus confus. Est-ce un effet de la mondialisation de la littérature 2 Un essoufflement
du genre 2 La naissance progressive de la postdémocratie 2« PL 0’y répond pas. « Toujours est-
il que le monde du polar se fragmente et qu’il serait bien artificiel (...) de tronver un indiscutable
facteur commun » a toute la production passé et actuelle. Et pour le prouver, il liste : La
fille du train, Zulu, Da Vinci Code, le Quatuor de Los Angeles, Le

Parrain, Mygale... (Sauras-tu retrouver les auteurs de ces titres ?)*

* Paula Hawkins, Caryl Férey, Dan Brown, James Ellroy, Mario Puzzo ct Thierry Jonquet (voir plus bas)

C’est assez clair mais peut-étre un petit trop... simple, carré, simpliste ?

En revanche, PL ne disserte pas sur « /z paternité du genre » . Enfin, si, il en parle
un peu plus haut, avec Honoré de Balzac : Ces wuvres [Maitre Cornélius— 1831
et Une ténébreuse affaire — 1841] sont-elles policieres ? Si out, Balzac prendrait, guant a
la paternité du genre, un ascendant certain sur nombre de ses concurrents parfois mieux armeés mais
arrivés apres ui. » Mais pour certains (Régis Messac, Yves Ruter), « Balzac nie une régle
du genre : celle du mystére et done du suspense en nous racontant les événements en détail avant de
les faire déconvrir par » les personnages. Donc, ces érudits déclarent « sa naissance en 1841
avec Double assassinat dans la rue Morgue » ’Edgar Allan Poe. Et toc, encore une
médaille d’or ratée pour la France...

Etil en parle un peu plus loin, a O, comme Origine (pages 512-513). «_ Alors, 1818 ¢
1841 21865 21887 ¢ on 1907 2 Pour dater le roman policier, vous avez le choix. » Puis, plus
loin : « ... vous ne souhaitez pas remonter a Sophocle bien qu’ Edipe roi ait été publié dans
la « Série noire« . » Alors PL se mouille R
cest E.T.A. Hoffmann avec Mademoiselle de Scudéry — 1818 — qui [est] le premier
roman policier. .. » mais il rajoute quelques lignes plus loin qu’on peut treés bien opter
pour Double assassinat dans Ia rue MorguedEdgarPoeen 1841,
voire L’Affaire  Lerouge I’Emile Gabotiau en 1865 ouLa Dame en
blanc de Wilkie Collins ou encore, 'indiscutable roman de Conan Doyle, Une
Etude en rouge (1887). En fait, selon lui, la réponse dépend de notre nationalité :



trancaise (Hoffmann), américaine (Poe), anglaise (Collins) ou écossaise (Doyle).
Ou alors vous préférez Balzac (voir plus haut) et alors « vous appartenez a une espece
apatride ; vous étes un lettré ». PL se mouille mais prend un parapluie. Et il en appelle
méme a la mythologie azteque en convoquant Tlaloc, le dieu de la pluie, pour
rajouter, perfidement (entre parentheses : « (Normalement, ici, on pent intercaler [Fedor
Mikhailovitch| Dostoievski dont Crime et chatiment est publi¢ en feuilleton en 1866.
Mais franchement, cette affaire est déja passablement compliquée, si on ajoute les Russes, on n’en
finit pas.) » Bt 1l ‘en finit pas. « Une date idéale » ? « 1907, année de la publication a la
tois du Mystére de la Chambre jaune de Gaston Leroux et d’Arséne lupin,
gentleman cambrioleur de Maurice Leblanc.

Ouf, lassociation 813 respire... « 1922, voici Carroll John Daly. On le présente comme
Linventeur du roman noir parce que son dur a cuire, Race Williams, a précédé celui de Dashiell
Hammett de quelques mois. » *

* Le Faux Burton Combs, décembre 1922 dans lequel affirme Gabriel Thoveron, collaborateur de Claude
Mesplede, Dilipo (page 527, deuxieme édition), le dur a cuire est anonyme

La coupe est pleine ?

Alors quoiquenpenser ? Hé bien il faudra attendre... la partie 2 de cette Lettre B,
Cest-a-dire un petit mois quand jévoquerai Bréve Histoire du Roman
Noir (Une) de Jean-Bernard Pouy, qui, lui aussi, s’y est collé avec un titre tres
proche de celui de PL sur sa forme mais éminemment différent sur le fond. Vous
aurez remarqué le changement de vocable, de polaron est passé a roman noir.
Toute une histoire. Pour vous allécher : « Sz je tente cette breve histoire du roman noir, ¢’est
essentiellement parce que j'en écris, et que je ressens, partialement, la force et la « justesse » de ce
genre littéraire flon, a géométrie variable, et sujet a maintes et maintes explicitations, explications et
définitions. »

Baronian, Jean-Baptiste (dit Alexandre Lous)

http:/ | www.polarlens.fr/ wordpress/ baronian-jean-baptiste/
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ruxcelles, ma belle chantait Dick Annegarn. On a tous en
nous un coin de Belgique. Le mien a pour
nom Baronian. J’ai eu la chance de croiser Jean-
Baptiste Baronianlors dun débat dont jétais le
modérateur (c’est comme ¢a qu’on dit de nos jours). 1l
alternait la parole avec Nadine Monfils. Je les avais
présentés brievement au public. J’avais dit cela de JB
Baronian : N¢ en 1942 (a Anvers), de parents arméniens, belge,
¢'est la condition pour étre invité cette année™, Jean-Baptiste Baronian est un honime multiple,
utilisant des psendos (Alexandre Lous), romancier, essayiste, critique, anteur jeunesse, menbre
de [lacadémie royale de langue et de littérature francaise, président de ['association des amis
de Georges Simenon. Auteur d’une guarantaine de livres, on peut lire avec délectation La
nuit du pigeon, Matricide, Le tueur fou, Quator X ou, plus récemment Dans les
miroirs de Rosalie. Chez lui, tont est mystere, comme le quotidien qui dérape.

* Festival Impressions d’Europe : les littératures belges et francophones (2013)
Simenon d’une pipe !

Président des Amis de Georges Simenon, c’est un homme charmant doublé d’un
auteur talentueux, « protéiforme », essayiste et rimbaldien. Si Je est un autre, il est lui.
C’est-a-dire un homme qui doute d’identité*, entre Baronian et Lous et bien
d’autres alias. Hésitant a étre I'un, rechignant a étre lautre, il choisit souvent
d’interchanger les roles. Cest affaire d’assurance dont on n’a pas lu l'alinéa écrit en
tout petit en caracteres crypto-cyrilliques. Je m’en faisais la remarque en relisant Le
tueur fou (Rivages), 1994, dans lequel on avance dans le brouillard grisant de la
place de Brouckere, dans les pas du tueur fou, dans les pas du flic flou et dans le
souvenir de la premiére victime, Caroline. Le tueur : «_4 en perdre la téte. Bt ce qui était
arrivé ». (page 29) Le tlic : « La folie du tuenr fou et la sienne. » (page 67). Plus rien ne semble
solide, tout est liquide. Plus on avance dans la lecture, plus la nasse se referme. Sur le
tueur ? Sur le flic ? « De plus en plus grisant (page 123). Et a 1a fin, nous ne savons plus
rien, ni ce qu’est réellement une écaille d’huitre et une fourchette a huitre. Quand
tout tourne, on finit par tomber.

* Son premier roman L’un Pautre porte sur le theme du... dédoublement.

Etonnant.

Méelant souvent une once de fantastique a un quotidien gris, I'ceuvre de JB
Baronian est déroutante. Dr Baronian fantastique et Mr Lous policier.

Dans Matricide (Espace nord, noir de noir, 10€), écrit bien avant Le Tueur fou,
en 1981, Lous met en scene un policier, Lapierre, qui bascule dans I'autre camp et
dont nous savons des le départ quiil est un meurtrier doublé d’un paranoiaque
délirant et fantasmant sa vie. Le fantasme bourgeois de la pornographie est utilisé,


http://www.impressionsdeurope.com/archives/2013-rln.html

encore a Bruxelles, dans Quatuor X (Métailié) en 2006. C’est le roman d’une ville
et d’'un produit de consommation que découvre le privé Rubens enquétant sur le
meurtre d’'un violoniste sous lequel on retrouve une lettre chaude d’une
certaine Jeanne Mansfield. La encore les identités apparaissent fausses, tout semble
biaisé, pour ne pas dire baisé, pour étre dans le ton. Une histoire de faussaires en
quelque sorte servie par une véritable écriture. Plus que envie, c’est 'ennui parfois
qui pousse a commettre l'irréparable comme dans La nuit du pigeon (Espace
nord) mais comme le laisse supposer le titre, chasseur chassé, I'identité est toujours
trouble.

Méme lorsqu’il écrit des nouvelles, I'identité est au cceur de ses histoires et les
transferts de flics a voyous ou de criminels a policiers sont monnaie courante : Parmi
d’autres crimes (Les Belles Lettres,1999). 11 y développe son habituel climat
angoissant de crimes ordinaires, de malaises amers et ne se départit pas d’une qualité
essentielle en plus de la petite musique de la nouvelle, sa chute. Chaque récit est un
crachat ou une caresse mais, on ne sait pas toujours une fois la dernicre lue, ce que
'on a vraiment recu.

Qui se souvient de la bataille de Sardarabad ?

LA VICTOIRE DE

SARDARABAD
l)\rménie 21-29 mai 918

« A Sardarabad, en mai 1918, les Arméniens avaient relevé la téte, avaient gagné une bataille
décisive — et il était vraisemblable que, sans elle, le génocide aurait été total. .. » Meurtres sans
mémoire — page 81

La victoire de Sardarabad (Arménie, mai 1918) de Afanasyan Serge, I ’harmattan, 112 pages, 1985, 13€50 : « 57 les
Arméniens avaient échoné a Sardabarad, le mot Arménie n’anrait pent-éire plus désigné qu’une antique entité géographique, comme la
Cappadoce. » J. Walker, in _Armmenia, Survival of a Nation (pages 254-255)

Autre piste développée par cet auteur : les traces arméniennes, leur mémoire. 1l sait
de quoi il parle, ses parents I'étaient. Il I'est. Dans Meurtres sans mémoire, en



1983, Alexandre Lous développe par Pentremise d’un attentat dans une agence de
voyages truque le theme du « probleme armeénien* », le génocide arménien** (« ... des
centaines de milliers d’ Arméniens emportés par le génocide, qu’il ne fallait jamais 'onblier, jamais,
Jamais... » — page 167), sa non reconnaissance par I'Etat turc*** et Iindifférence qu’il
souleve ailleurs : « I/ y avait la guerre. Peut-on parler de massacre on de génocide dans le cadre
d’une guerre ¢ Ce qui s'est passé n'est qu’une des conséquences inéluctables d’une guerre. » (page

100)

* Vous avez remarqué ? Il suffit parfois d’accoler le mot probleme a un autre mot pour que tout un chacun se mette
alors a chercher une solution a quelque « chose » qui n’en demandait pas une... Et ¢ca ne date pas d’hier : « La guestion
d’Armeénie n’existe pas mais nos la créerons. » (page 172) dit Abdiilhamid II, le sultan rouge, responsable, entre 1894 et 1896,
de I’assassinat de plus de 200 000 Arméniens.

** Le bilan des historiens s’établit autour de 1 200 000 tués sur 1 800 000 vivant dans 'Empire ottoman entre avril
1915 et juillet 1916. Parmi les 600 000 sutrvivants, 200 000 se sont réfugiés dans le Caucase, 150 000 ont survécu aux
camps de la déportation et 150 000 ont échappé a ces camps. Ces chiffres prétent encore a discussion entre les
historiens. En revanche, ce qui ne préte pas a confusion, c’est bien 'affirmation du Ter génocide de I’histoire.

¥ En 1983, date de la parution du livre et toujours en 2022 a ’heure ou j’écris ces lignes. Reconnu par la France
depuis 2001, le 24 avril (depuis 2019) est devenue journée nationale de commémoration du génocide arménien en
France. En 1983, ’Arménie était une des 15 Républiques socialistes soviétiques, elle obtint 'indépendance en 1991 et
va connaitre des problemes frontaliers avec I’Azerbaidjan (non résolus, autour de la question du haut Karabagh).

Alors, évidemment, méme les victimes se taisent : « I/ y a wune résignation assez
caractéristique dans les denx générations qui nous ont précédés. Tout s'est toujours passé comme si
les premiers réfugiés armeéniens avaient vécu dans la crainte des représailles. » (page 41) Et quand
elles passent a l'action, elles sont rongées par la culpabilité, celle de la victime qui se
venge effacant celle du bourreau qui oublie. D’autant plus que la bombe posée en
France a tué une innocente qui revient hanter Conrad : « Ef brusquement, il revit l'autre,
Lantre qui était en train de tomber, la téte en avant, les yeunx: révulsés d’horreur, qui tombait, qui
glissait, qui ronlait sur le trottorr, sur son sang dégouttant de son visage et de ses mains, qui mounrait,
qui n’arrétait pas de mourir, comme si elle jonait et rejonait sans cesse 'horrible, I'éponstouflante
scene de son agonie, et toujours de la méme maniere, avec les mémes gestes immuables. » (page
66) « ... et cette femme (...) qui tombait, qui tombait toujonrs, qui n'arrétait jamatis de tomber,
qui le regardait, i, qui le regardait sans reldche. .. » (page 122)

Mais la culpabilité des uns est couverte par la ténacité des autres : « Je suis une homme
qui géne, un homme qui trouble, qui remue sans cesse ce gu’on appelle de vieilles histoires. Un homme
qui maintenant, va jusqu’a employer la violence pour dénoncer les massacres de 1915 et faire en
sorte que jamais personne ne les oublie. » « Moi, je ne me bats pas senlement pour dénoncer le

énocide, je me bats aussi pour sanvegarder notre différence et nos particularités. C'est capital !
Capital | » (page 142)



Des meurtres pour mémoire* en quelque sorte. Des meurtres pour survivre
aussi.

* Meurtres pour mémoire de Didier Daeninckx sort la méme année en décembre, le livre de Baronian date de juin.

Chez Baronian, le quotidien est un émerveillement singulier et trouble : « On /ui
apporta une tasse de café et il examina comme si on lui avait présenté un objet extraordinaire dont
il n’avait jamais soupgonné ['existence. » (page 90)

Alexandre Lous, Meurtres sans mémoire, Sueurs froides, Denoél, 1983, 198 pages, 40 francs (!), aujourd’hui
épuisé, au prix de 8€20, vous pouvez le retrouver d’occasion... Qu’attend Denoél pour le réimprimer ?

Le petit arménien*

JB Baronian s’est toujours mis hors de ses romans, « Je n¢ e suis jamais raconté. »,
« C'est jamais moi » dit-il dans une interview jusqu’au jour ou les larmes de sa mere
(« maman est une sainte » — pages 80 et 134) lui sont apparues et il a su qu’il devait écrire
ce livre, Le petit arménien, pour effacer le « cancre et volenr» (page 13) qu’il était,
renvoyé du college, responsable des pleurs de sa mere. « Je #'avais ancun compte a
régler. » Seulement consoler sa mere. Petit, « [ étais insonciant ». Le « petit arménien » était
un surnom donné par le pere (qui se révéla étre un type d’extréme droite, ami de
Weygand) de Maurice mais 'auteur n’y avait vu aucun aspect « péioratif » .

* Récit autobiographique (sous-titré pourtant 7oman) des années d’enfance a Bruxelles.

La mere de Maurice « reste allongée sur le divan du salon et, du

matin an soit, elle lit des romans policiers, uniquement des romans 2
te PETIT

publiés dans la collection janne Le Masque. » Faut-il voir dans I RMeNIEN.

Jcan. Boptiste Baronion___

cet épisode, cette anecdote comme le parfum évanescent
d’une madeleine littéraire qui va marquer le petit Alexandre
° Il ne le dit pas mais : « Elle n’assure que je pourrais les lire,
moi aussi, dans un an ou denx. Que cenx de la romanciere
britannique Agatha Christie me passionneront  [comme] La
Mort dans les nuages — le titre gui me fait le plus réver. » (page
95)

Le Petit arménien, Jean-Baptiste Baronian, Pierre Guillaume De Roux, 133 pages, 2018, 18€

Le pere de Maurice « a participé aux Jeux Olympiques de Berlin [comme nageur]| ez a
croisé Adolf Hitler et son ministre Hermann Goring... » (page 94) 1l en tire une
certaine fierté qu’il fait bien sentir au gosse qu’il surnomme le petit Arménien « aver
un sourire ironique ».

Se méfier des hommes. Ecouter les femmes. Se frayer un chemin avec ca. Passer
entre les gouttes : « [Mile Conrtens] me dit que le tintounin de la machine a coudre de Maman
Lhorripile (...) J'ai le droit d'aller porter plainte a la police. Mais qu’est-ce qui me retient de le
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faire 2 » « Qu’est-ce qui me retient , moi, de sauter a la gorge de la vieille Mlle Courtens et de
Létrangler 2 » (page 126)

Pas I'imagination en tout cas. « L Amnénie est un pays imaginaire ». « Un pays peuplé de
nains et de géants ». (page 87). Un pays a inventer. Un pays a écrire.

Jean-Baptiste Baronian mérite sa place dans mon CDAP et, comme tous les
auteurs de polars, il écrit le méme livre différent a chaque fois (voir Bib/e — La).
La marque des grands.

Jean-Baptiste Baronian est aussi 'auteur du Dictionnaire amoureux de Ia
Belgique, chez Plon, évidemment.

Bataille des Buttes-Chaumont (La), de Thierry Jonquet

rouillées ont été mes relations avec Thierry Jonquet. Elles ont
été changeantes, tournantes. Le plus souvent tendues.

Admiratif de ce qu’il pouvait écrire, Mygale (SN 1949, Folio
policiers 580), Les Orpailleurs (SN 2313, Folio policiers 2)
, La vie de ma mére (SN 2364, Folio 3585), pour ne citer que

ces trois titres, ’écrivain était reconnu et respectable.

Je I'avais invité a un Festival du Polar a LLa Roche sur yon que jorganisais en 1995
(5¢me édition). Alors que je le cherchais pour un débat le dimanche matin, jappris
qu’il était rentré chez lui le samedi soir. Interloqué, je lui téléphonai. Sans s’excuser
aucunement de ne m’avoir prévenu, il a développé un argument désagréable : /% festival
¢tait crapotenx et pour m’en persuader, il affirma tenir le propos de Frangois Guérif,
éditeur de Rivages, également invité. Qui, évidemment, ne confirma aucunement ce
jugement en me disant quelque chose comme s/ j'avais pensé cela, je te l'anrais dit, et ce
n'est pas le cas, et si javais en a te dire ce genre de choses, je te l'aurais dit en face. Autant dire
que mon « premier contact » fut tendu. Le deuxiéme fut étonnant. Comme j’étais
devenu éditeur, La Loupiote (voir L), je recherchais des novellas pour ma
collection Zébres (voir Z), Jean-Bernard Pouy, camarade fidele, en 1996, et
premier pourvoyeur avec L’ABC du métier, me dit en avoir une de... Thierry
Jonquet en magasin. Je lui évoquai mes rapports distendus avec cet auteur. Il me
répliqua qu’ils allaient devenir détendus. Je téléphonai donc a Thierry Jonquet qui
accepta de me « donner» son texte « d la condition que le sien ne soit pas en drapean mais
Justifié » . 11 faisait allusion a I’Abécédaire de Jean-Bernard Pouy, L’ABC du
métier (voir Lettre A, partie 1, qui ouvre ce CDAP, dans laquelle je relate cette
anecdote mais vue du coté de la réussite de la contrainte), un texte tonitruant et
jouissif. Quand je le lui expliquai, il bougonna maugréa un ouais oui OK. Le dégel avait
ses limites. Et apres le dégel, le regel. Alors que, beaucoup plus tard, j’exprimais mes
doutes sur certaines de ses « positions politiques » et sur certains de ses « derniers
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écrits » sur une liste de discussion a laquelle il n’appartenait pas, il m’insulta
copieusement par mail. J’avais le tort d’étre proche de Didier Daeninckx. Fin de la
guerre froide.

Décédé en 2009, si (tous) les morts (ne) sont (pas) tous des braves types, comme
(ne) disait (pas) Brassens, c’est en revanche un putain d’écrivain.

Un putain d’écrivain

Et je ne regrette aucunement d’avoir publié La Bataille des
Buttes-Chaumont en 1996 (qui retrouvera une nouvelle vie dans
un recueil de nouvelles publiée par L’Atalante : La vigie et
autres nouvelles).

Ce Zébresn°3 de La Loupiote était couplé avec Un quart
d’heure pas plusde Francis Mizio (voir U et L comme
loupiote et Z).

Ce récit dystopique d’un Paris futuriste, qui se veut racialement pur, et en flammes,
tient, aussi, dans la résolution d’une énigme simple : qui peut bien étre le narrateur ?
C’est un petit bijou taillé au cordeau, ciselé avec finesse.

« Durant ma longue existence, a vrai dire asseg oisive, jai convent eu le loisir d'imaginer les
ctreonstances de ma mort. » (page 9, La Loupiote) Ainsi débute la chronique d’une France
de souche en lutte qui, malgré /a «ligne Maigret », doit traquer « la populace
cosmopolite », « la racaille », « les Sémites de toutes obédiences, Africains et météques » (page 16-
17), « limmigré clandestin, le basané, le crépu », les « tribus ghanéennes qui infestaient les
égouts »(page 12) afin de clore « offensive de purification ethnique. » (page 15) ; il faut se
débarrasser des Tchétchenes pour faire de Belleville un quartier témoin avec « #ne
exposition pédagogigne sur le théeme : Le Tchétchene et la France » (page 33). Le narrateur
travaille pour Garry, préfet de police de Paris, en 2027, mais ses souvenirs remontent
loin : «Je ne peux le comparer a Son Excellence le
général Vinoy que j'ens I'honneur de rencontrer en 1871" (page
13) et se souvenant méme « d’Antonius, aide de camp du
grand César ! 1Voyez un peu si ¢a date | Moins 53 avant ].-C.
!» (page 15) | On est ferré. On avale les pages. Car le
narrateur semble avoir été de toutes les répressions, de
toutes époques : le gibet de Montfaucon en 1273, les
carrieres d’Amérique, la Commune, en 40, a Charonne, en

068...
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La Bataillefdes Buttes-Chaumont

Des indices chez vous...




Ce qui est fort avec cette novella, c’est qu’une fois énigme résolue, dans les dernicres
pages, on a envie de relire le texte a 'aune de la solution pour voir si on avait loupé
quelque chose. Car les indices étaient la, en quantité, auteur m’avouant méme s’étre
amusé a les multiplier a profusion*. On s’apercoit alors qu’on s’est fait avoir. En
beauté.

* En relisant le texte, j’en ai relevé 4 dans une seule page | Etil y en a plus de vingt dans tout le texte.

A lire en paralléle avec La Béte et la belle (voir plus bas). Vous comprendrez. ..

Battisti (Cesare) (L’Homme, ’Auteur, L’Affaire)

izarrement, les imbéciles, quand on leur montre la lune, ne
voient que le doigt. Je voulais patler de Cesare Battisti.

De 'Homme avant tout. Je I'ai croisé, plusieurs fois, dans des
festivals polars, un peu partout en France a la fin du siecle
dernier. Je garderai pour moi ce que je pense de lui mais je
tenais a dire que je I'avais « connu ».

De I’Auteur aussi. Un homme qui avait troqué son arme pour la plume, ou plutot le
clavier. Un auteur a qui on a collé sur sa page Wikipédia le qualificatit de ferroriste*.
Pétain n’a pas d’adjectit collaboratenr antisémite qui lui est accolé, Jean-Marie Le Pen,
pas non plus celui de fasciste ou raciste. Ha bon, ils n’en sont pas ? Un auteur que j’ai
lu et apprécié (Les Habits d’ombre, 1993, L’Ombre rouge, 1994, Buena onda,
1996 et, plus récemment, /ndio, 2020...).

* On me rétorquera que c’est pour le distinguer de son « ancétre » homonyme irrédentiste. Il n’en reste pas moins le
choix de I'adjectif. Méme Salah Abdeslam ne I’a pas entre parenthéses apres son

nom...Cesare Battisti, L’ombre rouge, traduit par Gérard

Lecas, Série noire, n°2369, Gallimard, 1994, 302 pages

Un mot

De TPAffaire enfin. Cet homme a été soutenue par de
nombreuses  personnes, auteur(e)s de polars, et
notamment Fred Vargas, infatigable avocate (La vérité sur
Cesare Battisti, 2004). Fuyant la France en 2004 suite au

L'ombre . . . . "y
rouge reniement de la doctrine Mitterrand, par Chirac, exilé au
s Brésil (Lula refusera de I'extrader en 2010), puis fuyant le
Brésil (quand son successeur Temer 'acceptera en 2018)
A mais arreté en Bolivie (2019), Cesare Battisti croupit
aujourd’hui en prison en Italie dans des conditions
déplorables. Sans aucune chance d’étre rejugé un jour (pas
de droit de contumace, 'Italie est le seul pays en Europe

CESARE BATTISTI
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dans ce cas-la). Il aurait avoué les quatre meurtres pour lesquels il était poursuivi.
Passons sur les conditions dans lesquels ces aveux ont sans doute été lachés, que
dirait-on pour échapper a un confinement quasi total ? Et peu importe d’ailleurs,
comme le dit mieux que moi Hervé Le Corre.

Il est un mot qu’Hervé Le Corre a parfaitement illustré dans un texte d’une
clarté limpide et imparable : AMNISTIE.

A lire ici, avec son aimable autorisation et mon admiration pour son travail comme
je Pexprimais le 25 mars 2020. Je n’en retire aucun mot, aucune virgule : A Zhenre o
tout le monde est confiné, un homme que nous connaissons bien dans le monde du polar, tourne en
rond dans une gedle de 3 metres sur 3, en Sardaigne, dans cette Italie menrtrie par le virus. Au
menu : promenade an repas ou repas mais sans promenade. 11 doit choisir. 1/ choisit d'écrire encore
et toujours. Indio (Seuil, Cadre Noir) sort (doit sortir ? sortira ?) ces jours. Cesare
Battisti, lui, n'est pas pris de sortir. A Phenre o le défendire, ¢'est étre attaqué par toute la presse,
Lattaquer, tirer sur une ambulance, un homme a su tronver les mots. 1/ parle mienx et surtout écrit
bien mienx que nous, évidemment, ¢'est un grand écrivain. C'est Hervé Le Corre. Je le remercie
encore ici de me permettre d user de ses mots. « C'est du commmun » m’a-t-il écrit. Moi, ce que j’anrais
dit anrait ét¢ commun. C'est ce « du » qui change tount. Moi je dirais ce « dii », celui gque 'on a
envers Hervé pour nous avoir 6t¢ les mots de la bouche, mais avec talent.

La contribution au B par Gérard Lecas

Evidemment, Gérard, traducteur de Cesare Battisti tenait 2 évoquer son ami. Merci
a lui.

Avoir pour nom Cesare Battisti en Italie, c’est un peu comme s’appeler Jean
Moulin en France. Héros de la Premic¢re Guerre mondiale et de la lutte contre
I'empire austro-hongrois, ce Battisti-la finit pendu par ceux qui le considéraient
comme un traitre dans sa région d’origine, dans le nord extréme de I'Italie, alors
occupé par I’Autriche. A croire que d’une certaine facon, Phistoire se répéte et finit
mal pour les Cesare Battisti. Rien ne prédisposait le notre, de Cesare Battisti, a
connaitre la notoriété. Né en 1954, fils d’une famille de paysans de la région de Latina,
ville entiecrement construite sous I’ére mussolinienne dans une contrée marécageuse,
il est adolescent au début des années soixante-dix, le début de ce que des journalistes
riches en métaphores faciles ont appelé « les années de plomb». On pourrait pour
qualifier le Battisti de cette époque faire appel a une autre image : « Rebe/ without a
canse ». Petits larcins, braquages d’épiceries, c’est un révolté sans conscience politique.
Cette conscience, il va 'acquérir en prison, au contact d’autres détenus appartenant
a des mouvements d’extréme gauche plus ou moins actifs.

Nous n’allons pas reprendre ici historique de 'engagement politique de Battisti, ni
les détails de ses proces successifs et nous laissons a ceux qui voudraient avoir un
apercu exhaustif de P'affaire le soin de consulter un excellent article de Fred Vargas,

« A la recherche de la justice perdne» (dans la revue « La régle du jeu» n°30 janvier
2000).
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Le gout de Battisti pour I’écriture nait au Mexique, sa premicre terre d’exil dans les
années quatre-vingt, ou il fonde une revue littéraire « Via Ilibre» et fait la
connaissance de I’écrivain Paco Ignacio Taibo 2. En 1991, rassuré par la décision
de Mitterrand d’accueillir les anciens activistes italiens, il rentre en France ou il
rencontre Patrick Raynal, le nouveau directeur de la Série Noire. 11 lui propose un
premier texte, « Les habits d’ombre », ou il évoque la clandestinité des réfugiés
italiens des années soixante-dix, puis un second titre « Buena Onda». Viendra
ensuite « Derniéres cartouches» aux éditions Joélle Losfeld, un texte qu'on
pourrait interpréter comme une autobiographie et qui pesera lourd dans les
accusations portées plus tard contre lui puisqu’on y verra aveu des crimes qu’on lui
reprochera.  En 2001 sort «Avenida  Revolugion»  chez Rivages,
ou Battisti évoque des souvenirs liés a son séjour mexicain, en jouant avec les codes
d’un certain pittoresque latino. ..

11 faut noter que jusqu’en 2004, Cesare Battisti, en dehors de sa notoriété littéraire
naissante, mene une existence discréte dans 'anonymat et I'indifférence absolue,
aussi bien coté frangais que coté italien, ou absolument personne ne semble se soucier
de lui ni méme connaitre son nom.

C’est tres brutalement, grace a une gigantesque campagne d’intoxication médiatique
menée par la presse berlusconienne, qu’il acquiert quasiment du jour au lendemain le
statut d’ennemi public n°1. Menacé d’extradition, il prend la fuite pour le Brésil,
épisode qu’il racontera dans un nouveau roman, « Ma cavale » (Grasset) faisant ainsi
de sa vie une sorte de littérature-réalité en direct. A nouveau arrété au Brésil, il
purgera quatre années d’emprisonnement dans des conditions difficiles et, fidele a
son systeme, il tirera de cette expérience un nouveau texte, « Face au mury»
(Flammarion). Avant que le régime de Bolsonarone décide de mettre
définitivement fin a la cavale de Cesare, il aura le temps de boucler un dernier roman
« Indio », ou il reprend a sa fagon I’histoire de la colonisation de ’Amérique.
Aujourd’hui, Cesare purge en Italie une peine en principe a perpétuité. Tous ceux qui
'aident tentent avec ses avocats, d’obtenir un régime de semi-liberté, voire une
promesse d’amnistie, sans succes pour linstant. Il représentera un rare exemple
d’auteur dont la vie et 'ceuvre se sont confondues mais en conservant toujours une
distance fictionnelle qui empéche ses romans d’étre catalogués dans le registre des
autobiographies ou (encore pire) dans celui des autofictions.

Gérard Lecas
Merci Gérard.

Faites-vous une idée : lisez Battisti | FB



Béte et Ia belle (La), de Thierry Jonquet

ig Jim Thompson !

Le numéro 1 000 de la Série noire avait été attribué au
grand Jim pour son inoubliable 7 275 4mes (Pop. 1280,
traduit par Marcel Duhamel).

Pour le n°2 000, ce fut Thierry Jonquet (voir Bataille
des Buttes-Chaumont- La) a qui ’honneur revint. Il
livta La Béte et Ia belle. 11 était tres fier de suivre Jim
Thompson qu’il admirait : 11 « a sans doute en conmun avec
[lui] ce brouillage des frontiéres entre le Bien et le Mal et un puissant ancrage dans le réel. » (PL,
page 354) S, ’en conviens avec raison, PL, dans son DAP, n’évoque pas La Bataille
des Buttes-Chaumont, je suis étonné qu’il n’évoque pas dans sa notule
sur Jonquet ce n°2 000 de la Série noire, paru en 1985.

vall 1zquierdo

Léon est vieux et muet. Compagnon du Coupable accusé du meurtre du Gamin,
de la Vieille, et du Commis. Et d’Iréne, la mégere. Arrété par le flic Gabelou, il
tient sa langue. Mais il nous patle a nous. Et le Coupable aussi il parle. Par cassettes
interposées qu’écoute Gabelou. La vie courante avec Iréne, givrant, le travail de
prof, fatiguant®, la passion dévorante, monomaniaque « pour les trains, les wagons, les
maisons (...) Techh, tchh, tchh » (page 39), les gueuletons enivrants, les sacs poubelles,
odorants... On remonte ainsi lhistoire, et, évidemment, on ne comprend... que
tardivement, dans les dernicres pages.

* En relisant ce roman pour cet article, j’ai retrouvé cette sensation qui me met mal a Iaise : la vision de I’éducation
nationale me semble quelque peu trop calquée sur des stéréotypes qui, certes, comme tous les stéréotypes se basent
sur des faits et des réalités, donnent a voir un sacerdoce décontextualisé avec des acteurs déphasés. J’avais aussi eu
cette impression a la lecture de Ils sont votre épouvante et vous étes leur crainte. On me rétorquera que c’est parce
que je suis prof. Oui, justement.

Difficile d’en dire plus sans divulgacher. Avec ce roman noir aux relents de
Diogene, Jonquet surprend, épate et régale. De la belle ordure pourrait-on dire.
Philosophe cynique, le lecteur, une lampe a la main, parcourt le livre a la recherche
d’une vérité, que seul Léon, peut-étre, détient. ..

(Euvrant le plus souvent vers la critique sociale, Thierry Jonquet n’écrivait pas de
littérature engagée : « Je n’éeris pas de tracts » disait-il (pages 357, DAP). 11 était souvent
la ot on ne l'attendait pas et avait horreur des étiquettes, des cases, des conventions.
Il ronchonnait souvent comme tous les grands timides. Pas str qu’il ait apprécié
I’lhommage que lui rend PL, ni méme le mien, mais ¢a, je le comprends.

A lire en paralléle avec La Bataille des Buttes-Chaumont (voir plus haut). Vous
comprendrez. ..



Bialot (Joseph)

abel fut une tour, Babel fut une ville, Babel fut un
savoir. Joseph Bialot fut les trois. Tour de force d’un
homme de rire du temps, tour de Paris et de ses
quartiers populaires de Belleville et du Sentier, dans
lesquels il a vécu, tour angulaire d’une langue, d’une
culture, d’une érudition peu commune. Joseph
Bialot fut tout cela.

Né en 1923 et mort en 2012, Joseph Bialot, né Joseph Bialobroda, d’origine
polonaise, a traversé le XXeme siccle dignement (et écorné le XXIeme) en essayant
d’en rire. Je ne sais pas s’il a réussi mais il aura essayé. Ca commencait mal. Arrété
pour faits de résistance, il est déporté a Auschwitz, pres de Birkenau, « /usine a tuer »,
et libéré le 27 janvier 1945. De retour en France, il s’occupe de « prét a porter ». 1l
entre en série noire avec, justement, Le Salon du prét-a-saigner en 1978. Décrivant
le milieu du sentier a travers un racket a la sécurité, il recoit le Grand Prix de
Littérature Policiere (créé en 1948 par Maurice-Bernard Endrébe) I'année
suivante, en 1979. Cest parti. Il livrera un livre bon an, mal an il attendra 'année
suivante, voir plus. Car, ce qu’il voulait, c’était « durer, écrire, écrire et écrire ».

Deux axes sont a retenir chez lui : P’humour et le témoignage du génocide des Juifs.
Etil y a un livre traversé par ces deux themes, c’est Babel-ville, sorti en 1979 en
Série noire (n°1745)

Un humour « dévastateur »

Qualifié de « dévastatenr » par Claude
Dictionnaire Mesplede dans son Dictionnaire des Dictionnaire

des littératures ., . e des littératures
policiéres Iittératures policiéres* policiéres
Ghideespece B ou Dilipo (tome 1, page 191, édition de

2003, a gauche, et 223 de la deuxieme
édition, a droite, revue, mise a jout,
augmentée en 2007 — et avec une
nouvelle couverture — j’y reviendras a la
lettre D), « humonr a la Pierre

Dac » de Jospeh Bialot fait mouche.
Dans Babel-ville (Série noire n°1745,
1979). Ca fuse de toute part.

Joseph K.
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Bernard est mal. Il attend, non pas Mylene**, mais Florence. Elle est en retard. 11
neige. Un chien le suit partout mais quand il marche dans la neige, elle
reste « imperturbablement vierge de toute trace » (page 13). Alors qu’il sort pour le chasser a
l'aide d’un hachoir a viande, il tombe sur un cadavre. Les flics enquétent : « Pour ce
qui nous concerne, nous avons 1rois assassinats identiques et 12 femmes qui vont finir a la ma
morgue si nous n'avangons pas plus vite. » (page 97). Sur une base somme toute assez
classique, la poursuite d’un serial killer, Joseph Bialot développe une verve
roborative s’en prenant a tout le monde, a coup de listes vengeresses, de jeux de mots
et d’a-peu-pré-ismes goguenards, sans s’interdire des envolées poétiques (le
bus « avait l'air d’un gros palet de curling glissant maladroit sur une piste d’envol. (...) On dirait
qu’tl roule sur la pointe des pnens. » — page 106) cassant autant a ceux qui bulldozérisent le
quartier de Belleville qu’a ceux qui aimeraient le voir moisir dans son passé.

* Les renseignements biographiques concernant Joseph Bialot en sont extraits

** Comme Mickey 3D, J’attends Myléne

Bernard est « un  artisan et non wun élevenr de chévres de la
Contrescarpe, sculptenr de poils entre les doigts, gratteur de couilles de
boucs, inventeur de technigues nouvelles pour fabriguer des cubes
anciens. » (page 19). Bernard tombe sur un second cadavre.
\ 11 « avertit la police gu'un cadavre de plus trainait dans les rues » a
Bl | laide d’un jeton de téléphone au café Métro, s’installe « ax
“ Hshel:viliciy comptoir on un inconnnu, débile profond comme presque touts les supporters
| de foot, l'entrepriend] sur le theme essentiel de savoir si Iarbitre du
match, Saint Michel-Chef-Chef (Loire-Atlantique) contre Saint [ulien-
Molin-Molette  (Loire),  était  vendn — on  acheté.  (page
47) Bernard revoit le chien et découvre un troisi¢me cadavre :
il « avait le crine fendu et le manche du hachoir se dressait vers le ciel
comme une antenne chargée de transmettre un funébre message. » (page
51). Bernard n’est pas clair clair..

Chaligny et Brancion, les flics, interrogent et menacent : « — Motifs ¢ tu veux un motif,
gamin. Dix motifs, vingt, cent. Obstruction a enquéte criminelle, éjaculation précoce, détonrnement
d’avion, tapage nocturne, insalubrité publique, désertion en temps de guerre face a l'ennemi, crachats
dans [escalier, voyage en miétro en 1ére classe avec un ticket de seconde. Motifs ¢ Tu veux: des motifs
2» (page 57), temperent = « — OK. Mais en revanche, ne m'appelez plus gamin. Et voila,
songea Chaligny. Ca recommence. Si tu les appelles gamin, ils rilent. Si tu les prénommes
Charlot, ils se plaignent des sévices moranx. Si tu les traites de Loulon, ils écrivent a la S.P.A. et
5i tu tenquiers, oui mon viewx, si tu tenquiers de leur santé en disant « ca va Gégene 2 » ils
Paccusent de tortures. » (page 63)et s’instruisent : « Des livres de psycho, dn Freud,
dn Mélanie Klein, un dictionnaire Francais-Lacan, un Baudelaire dans la collection de la
« Pléiade ». Des onvrages féministes anssi, « Le clitoris autogéré » par Scriban-Cerbere, voisinait
avec « Ainsi parlait Zarathoustrette » de Benoite Prout. 1e policier, plongé dans « Ton cor est a
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toi », onvrage de vénerie érotique de la célébre pédicure Katia D. Poc. » (page 90) et court apres
« le boucher fou» (page 115).

On peut compter sur eux et la police ? Poursuivie par quelquun qui lui veut du
mal, « elle fit signe a la voiture de police en agitant le bras. La vitre embuée conlissa a 'avant et le
policier souriant Iui rendit son salut en remuant la main » (page 121) et « la voiture (...)
disparut. » Cest pas gagné... « Donc mon petit Brancion, vous avez 24 heures pour trouver
le coupable. Si vous nagez, si vous n’aveg personne sous la main, eh bien, débrouillez-vous. Mettez

la main sur UN coupable. N importe lequel, n’importe quor. » (page 137)

« Belleville ! Belleville-taudis, Belleville-temps-des-cerises, Belleville-ghetto,
Babel-ville. » (page 9)

Comme Joseph Bialot s’y connait, il n’a pas de mal a mettre en sceéne le racisme
ambiant : « Pasque Amin Dada, on 'appelle comme ca, le locataire du 3¢ droite, c’est un pas
commode. Un bougnon. .. un INégre, je venx: dire un Africain. Is croit tont permis celui-la. Ces
Negres, a peine ils descendent de l'arbre qu’y sont déja a 'ONU. » (page 28), « — Encore un coup
des lonbards | — Non. Le casse-téte, ¢’est un truc de bougnoules. — Bougnonles 2 Mon cul. Y'a
qut’'un camé pour faire ¢a. — Ou un raton . » (page 18) « Certains accusant les Arabes d’étre derriere
le « boucher fou », pendant que d’autres reprochent anx [uifs de faire porter le chapean aux Noirs.
Les Noirs incriminent les missionnaires chrétiens et les Chrétiens dénigrent tout le monde dans un
but weuménique. » (page 137) A ca, il oppose : « — Avez-vous une idée de ce qu’est un émigrant
et de ce que pent-étre sa vie ¢ La vie des émigrants. .. Problemes de langue, ob, combien ! Problemses
de cartes de travail, de permis de séjour. Rien de nonvean sous le soleil. Problemes de meeurs, de
cuisine, de logement, problemes d'emploi. (page 126) « Les terrains de jen ? La rue... 1. école
supérienre 2 La rue. Le stade ? La rue. » (page 127)

« Les morts sans sépulture (...) les cramés, les pendus, les écartelés »

Et évidemment, les souvenirs du temps d’avant ne sont pas loin : « Mort Belleville. Et
les copains d’école ? Morts, déportés, fusillés, guillotinés les copains d'école. Eb out, certains furent
guillotinés. Communistes, [uifs, parfois communiste et Juif, ca ne pardonnait pas. » (page 51).

Le glas sonne toujours a ses oreilles : « Ce glas pour les morts sans sépulture,
pour les cramés, les torturés, les pendus, les écartelés, pour tous ceux qui, pris
dans Ia nasse, n’avaient pas pu d’échapper dans Ia nuit douce de Iété
42. » (page 68)

« Belleville, vivier de la déportation, piege sans issue a partir de 42, va payer un prix terrifiant a la
paranoia brune et Fombre d’Auschwity pése encore sur le guartier. » (page 130) Aussi, pas
question d’oublier. D’autant plus que la releve est 1a ; « — Tu fais une rédaction 2 Tu
tentraines pour devenir écrivain ¢ — Oh non, M sienr. | 'n’entrainais a écrire une lettre anonyme. »
(-..) Pour faire comme Mon Pépé. (page 110). Le pépé, il écrivait tous les jours a la « Jestapo »
dénoncant les Juifs le lundi, les communistes le mardi, les francs-macons le mercredi,
les enfants qui travaillaient mal en classe le jeudi, les marchands de poisson le
vendredi, les gaullistes le samedi et les curés le dimanche | Le temps du « Paris de



Loccupation, dans la France de I'ordre nazi, la France du marécage vichyssois et de la délignescence
manrassienne » (page 116) n’est pas mort. Et le souvenir toujours présent : « I/ y eut un
matin... La neige avait fondu. diot ! 11 ne neige pas en juillet. Et ces bus de la... mais non, la
RAT.P. n'existait pas. C'était quoi déja 2 Ah, oui ! la T.C.R.P., les Transports en commun de
la Région Parisienne. Les cars bleus, les bus vert et blanc a plate-forme, la foule grise, les étoiles
Jaunes. La rafle de juillet 42. 1 wnvre mandite de la police francaise. Pas un Allemand.
Uniguement des flics parisiens, senlement des flics francais. » (page 180)

S
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On retrouvera le duo de flics, Chaligny et Brancion dans Sigmund Freud ne
répond plus en 1982 (Denoél, Sueurs froides) et s’ abandonne le quartier de
Belleville pour celui du Faubourg Saint-Martin dans Le Manteau de Saint-
Martin (Série noire n°1994) en 1985, il garde son ton mordant et, somme toute, sa
délicatesse. Il recoit en 1989 le Prix mystere de la critique pour Un violon pour
Mozart (Série noiren°2184). En 1990, changement de ton avec La nuit du
souvenir (Série noire n°2215), un livre tendu comme une corde piano, dans lequel
i évoque plus crument la déportation. Rescapé des camps de la mort, un
entrepreneur voit son petit-fils enlevé. Alors qu’il remet la rancon, aveuglé par « cette
saleté de neige », 1l tue les ravisseurs et la piste de son petit-fils se refroidit. La nuit qui
le recouvre alors va tomber sur sa vie et va 'obliger a replonger dans ce qu’il s’était
efforcé de mettre de coté., a aller jusqu’au bout de sa nuit.

« Rassurez-vous. Je n’ai rien oublié ! »

Il en parlera encore avec C’est en hiver que les jours rallongent (Seuil 2002),
véritable témoignage de ce qu’il a vécu apres avoir constaté qu’a Auschwitz, les arbres
ont poussé. Le temps passé le fait revenir en arriere cotoyer « les crevards », « les haves,
les dépenaillés » et « le[s] squelette[s] encore vivant|[s] yeux: immenses dans un visage sans viande,
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cdtes saillantes, fesses disparues a l'anus apparent ». On en ressort épuisé de cette lecture.
Epuisé mais vivant.

Il en parlera toujours avec 186 marches vers les nuages (Métailié, 2009), retour a la
tiction dans la peau de Bert Waldeck, un Schutzhifling, un Allemand détenu dans un
camp enfermé sans jugement, devenu flic, qui part a la recherche d’un
Hauptsturmfihrer et qui comprend que la guerre n’est pas finie- voir bbb, la. Il aurait
pu clore sa bibliographie avec un titre évocateur de ce qu’il vécut : A Ia vie ! (La
Manufacture de livre, 2010 — réédition de deux titres, semble-t-il revus et corrigés par
Pauteur : Le Semeur d’étincellesct La Gare sans nom devenus, selon
I’éditeur Pierre Fourniaud, indisponibles) mais il publiera encore deux
livres : L’Héritage de Guillemette Gatinel (Rivages/Noir n° 821) en 2011 et Le
puits de Moise est achevé (Rivages/Noirn° 888) en 2012 un mois avant son
déces.

«Le 27 mars 1942, un convoi d'internés de Drancy quitta la gare du Bourget ponr une
destination inconnue. » (page 527)

Vous verrez. Apres avoir lu, vous appellerez Jo.

Lire Bialot, c’est faire durer I'indicible.


https://broblogblack.wordpress.com/2022/02/24/neige-arbres-et-nuages/

Bible (La)

alzac, ceuf corse | Dans I’éternelle et querelle byzantine,
comme avec lorigine picrocholine de la guerre, sur la
recherche de paternit¢é du roman policier, si certains
penchent pour Balzac, d’autres avancent Poe (voir plus
haut). D’autres (comme Rafa€l Nedzynski, gérant le
site polarsethniques.wordpress.com, intervenant sur
la liste de discussion de 813) réfléchissent a 'antériorité
de cette origine en élisant « Le crime» de Robert-
Martin Lesuire* — qu’Albert Wikipédia qualifie de
précurseur du roman policier — publié en 1792, mais Jean-Bernard Pouy la donne
lui a Sophocle pour (Edipe-roi (voir Lettre B, partie 2 : Bréve Histoire du
Roman Noir— Une). Et pour lui, bien que « les historiens situent la naissance du
roman policier an milien du XIXéme siécle (Balzac et Poe) — toujours eux -, il pense
qu’il existe des « Monszeur Jourdain » du polar, « qui ne savaient pas encore qu’ils écrivaient ce
genre de livres. » Et le premier fut donc Sophocle** avec Edipe-roi (-430), qui « est
un roman noir» « La prenve, il a été réédité par la Série Noire en 1994" (revisité
par Didier Lamaison). (Edipe est alors le premier personnage endossant les habits
de la sainte trilogie noire : « enguétenr, conpable et victime ». Et Pouy d’énumérer ses
descendants et ascendants et autres glorieux collégues : Alexandre Dumas (Le
Comte de Monte-Christo— 1844), Shakespeare et les Elisabéthains, Thomas
de Quincey avec Justice sanglante (ou Le Vengeur— 1838).

* « Le crime » est-il chronologiquement le premier polar de la littérature frangaise ? La question est ouverte. Est-il
vraiment un polar ? Sans doute pas d’un point de vue tres classique. 11 est plus le récit des tribulations rocambolesques
du jeune César. Mais il contient des ingrédients du polar : escroqueries, faux en écriture, duels déja interdits,
incarcérations d’innocents et de coupables, évasions, prostitution, confrontations entte justiciers et criminels... (Rafaél

Nedzynski)

** Ce que sous-entend aussi, en Iécartant un peu, PL, page 512 du DAP

Pour moi, le fil remonte, non pas a Ariane, dommage pour Thésée dont le mythe
aurait été écrit au VIIeme siecle avant J.-C. mais un sic¢cle plus tot a La Bible, du
latin « biblia » |, livres sacrés ou du grec « biblia » livres saints. Le livre est pluriel. Les
livres.

A Porigine était le verbe !

La Bible comprend deux tomes qu’a I’époque on appelle testaments, c’est comme
¢a, ne me demandez pas pourquoi. L’Ancien Testament que vénerent les Juifs qui
nous raconte la cosmogonie terrestre, cest moins drole que La
cosmogonie Macroqa de Francis Mizio* mais plus connue et Le Nouveau
Testament (qui nous narre les aventures de Jésus) apprécié plus particulicrement par
les Chrétiens qui pour se démarquer des Juifs appellent Yahvé Dieu, tout


https://polarsethniques.wordpress.com/2022/04/11/a-la-decouverte-de-paris-dans-les-annees-1780-avec-robert-martin-lesuire-le-crime-ou-lettre-originales-contenant-les-aventures-de-cesar-de-perlencour-livres-hachette-et-bnf/
http://tribu-macroqa.francismizio.net/acheter-le-roman/

humblement. Et des le premier tome de La Bible, ca démarre fort. Je vous fais le
pitch en gros.

* Au lourd délire des lianes, dernier roman de Francis Mizio

Yahvé, personnage central, un gentil qui va évoluer au cours de I'Histoire (se
transformer en serial killer en éradiquant tout ce qui vit sur terre en tirant la chasse
d’eau) créé la terre, la nuit, le jour, les eaux, les bétes, le pari PMU etc. Mais il s’ennuie
alors il invente Adam, ’'Homme (il y a déja, la, I'idée reprise plus tard par certains de
méler le fantastique au polar) qu’il modéle a son image, enfin moins bien que lui
quand méme pour garder une once de supériorité, avec lequel il joue (voir
[’ Algorithme), puis profitant d’une sieste, méme pas crapuleuse, et pour cause, pour
créer Eve, la femme, 2 base d’une cote d’Adam. Mais cette derniére, ben tiens,
comme par hasard, est retorse, la femme, pas la cote d’Adam, et désobéit au grand
manitou et pousse ’homme a manger le fruit interdit de I’arbre de la connaissance ;
elle voulait tout simplement savoir a quoi pouvait bien donc servir ce truc qu’Adam
avait entre les jambes car en le voyant changer elle avait bien une idée mais bon,
tallait s’en assurer. Les voila chassés, malgré les récriminations d’Adam jurant (ce qui
ne l'aida pas) sa bonne foi, du paradis originel (j’ai oublié de vous dire qu’ils vivaient
dans un lieu ou coulent des rivieres de miel et poussent des dattes partout, avec tout
ce sucre, ¢a va attirer les guépes) et condamnés, pour elle, a enfanter dans la douleur
et, pour lui, a suer comme un beeuf pour labourer la terre. Maugréant qu’on ne peut
plus rien dire de nos jours, et elle, qu’on ne peut plus rien faire, Adam, de sagesse,
s’acquitte tout de méme de sa tache et entre deux ensemencements de sillons
s’occupe de celui de sa femme sans nombril, ce qu’il ne sait pas, évidemment. Mais
elle, elle va comprendre, croyez-moi. Elle va sentir sa douleur en donnant naissance
a deux garcons : un premier tout chafouin, tout fripé, avec un nombril convexe et
protubérant, Cain et un deuxi¢me luisant, brillant, avec un nombril concave bien
propre, Abel. Le premier, mesquin faux-cul jaloux de son frere, que lui préfere son
grand-pere, le tue. Et il se défend bien mal.

— Ou est ton frére ? tonna 'Fternel ?

— Je sais pas. 1l était 1a y a deux minutes, rétorqua Cain.

— Qu’as-tu fait Cain ? s’enquit YHWH.

— Rien. Je suis innocent. Je vous I'jure sur la tét” de ma mere.

Si on sait pourquoi, en revanche, on ignore comment ? Et avec quelle arme ?
(voir Arme du crime (L), Lettre A, partie 2) Les historiens se disputent encore.

Mais pour nous, P’affaire est pliée. Nous avons notre premier meurtrier, Cain,
notre premicre victime, Abel et notre premier enquéteur, Yahvé, qui n’a pas
de mal a confondre le coupable car il voit tout (on appelle ¢a un narrateur
omniscient). L’enquéte est baclée, le suspense moyen moins, ’alibi n’étant
pas inventé, Cain a fait ce qu’il pouvait mais le polar est né. CQFD.


https://broblogblack.wordpress.com/2020/04/28/lalgorithme-saison-3/
https://broblogblack.wordpress.com/2020/04/28/lalgorithme-saison-3/
https://broblogblack.wordpress.com/2022/03/01/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar-lettre-a-partie-2/

Plus tard (je pratique Pellipse narrative), Moise, un patriarche hébreu, aprés un petit
rallye dans les sables suivi d’une 1égere grimpette recevra de Yahvé Les Tables de
Ia Loisur lesquelles étaient gravés Les Dix Commandements. Je vous les
remémore, bande de mécréants goyim paiens :

1. Tu n’auras pas d’autre Dieu.

2. Tu n’adoreras pas d’image.

3. Tu ne prononceras pas en vain le nom de dieu.
4. Le 7°™ jour est celui du Shabbat.

5. Tu honoreras ton pére et ta mere.

6. Tu ne tueras point.

7. Tu ne commettras pas d’adultere.

8. Tu ne voleras pas.

9. Tu ne feras pas de faux témoignage.
10. Tu ne convoiteras pas la femme d’autrui.

Vous avez bien lu ? Vous ne remarquez rien ?

Tout est dans la Bible

Ces 10 commandements sont I’énonciation des 10 tabous absolus (a part les gens qui
mettent des chaussettes dans leurs claquettes, je sais, Dieu ne peut pas penser a tout

non plus).

Et qu’est-ce qu’un polar sinon la transgression d’un tabou ? Hein ?

D’autre part, je pense que la théorie, que je valide, selon laquelle les auteurs de polar
écrivent toujours le méme livre et travaillent la plupart du temps essentiellement sur
un seul tabou ou ne donnent qu’une unique raison a cette transgression — 'appat du
gain, le dérangement mental, la soif de pouvoir, la jalousie. .. est une théorie qui tient

la route.

RABATE'GNAEDIG Ainsi, pour chaque commandement, on trouve un

LE LINGE SALE

VENTS DQUEST

auteur, un livre : Yasmina Khadra (Morituri), Tim
Willocks (La Religion) ou Baroux Salamé (Le
Testament syriaque*) travaillent sur les trois premiers
commandements, Andreas Eschbach (Jésus
Video), Schlomo Sand (La mort du Khazar rouge) le
4, Olivier Thiébaut (Enquéte d’un pére) ou Jean-
Baptiste Baronian (Matricide) le 5,1e 6 n’a pas besoin
d’exemples, si ?,Noél Calef (Ascenseur pour
Péchafaud®*) ou la BD de Rabaté c¢t Gnaedig (Le
Linge sale) le 7, le 8 est illustré avec maestria


https://broblogblack.wordpress.com/2016/04/13/thiebaut-mon-fils/

par Donald Westlake et son acolyte Dortmunder ou Les trottoirs de
Manhattan de Jeffery Deavers, le 9 par Michael Connelly et son avocat Mickey
Haller, le demi-frere de Harry Bosch ou la série Engrenages et le 10 (qui copine
avec le 5) par la reine du crime qu’est Agatha Christie, par exemple.

Sans compter le role salvateur (chez les AA, for example), voire néfaste (chez les
tueurs en série) que la Bible joue dans de nombreux opus...

« De véritables correspondances entre Bible et polar »

Elle peut méme étre laiguillon pour en écrire un de polar : « I/ faut dire gue [Marc
Voltenauet|, licencié en théologie, avait frappé les esprits (chrétiens on non) en inscrivant son
premier roman, « Le dragon du Muveran » (2015), dans un décor résolument protestant,
entre un cadavre déconvert dans un temple, un verset biblique planté dans le caur, et une pasteure
aunx prises avec ses propres démons. Au-dela du cadre de cette premiére intrigue diffusée a plus de
50 000 excemplaires, 11| theorise de maniere plus générale de véritables correspondances entre Bible
et polar, a commencer par la lutte sempiternelle entre le bien et le mal qui s’y déploie. »

Elle est aussi au cceur de la culture, chez Ken Bruen (Le martyre des
Magadalénes, Chemins de croixetc... — voir Lettre B, partie 2), Alexis
Ragougneau (La Madonne de Notre-Dame) ou dans Le nom de Ia
rose d’Umberto Eco ou chez le pere Brown de Gilbert Keith Chesterton.

Tout est donc dans /i Bible, peut-étre a part le smartphone et le fist fucking,
quoique... si a Sodome, on savait quel mal régnait, on peine a imaginer celui qui
régnait a Gomortrhe...

* Je rappelle, au préalable, que Jésus est un prophete pour les musulmans. Barouk Salamé dans son Testament
syriaque nous enivre aux sources de I'islam et nous assene que ce gui nous tuera tous, c’est notre inculture. Méconnaitre la
religion, c’est connaitre sa fin, voila la morale de I’histoire. Et ce ne sont pas forcément les plus croyants qui maitrisent
leur religion, le commissaire Sarfaty est la pour en apporter la preuve. Il enquéte sur ce texte écrit en syriaque qui, a
défaut de pains et de poissons, multiplie les cadavres. Car, révéler le testament du prophete Muhammad se révele étre
une bombe pour tous les musulmans. Et si le prophete de I'Islam se repentait de tous les morts qu’il a causés ? En
particulier le pocte Kab’ dont on lui avait amené la téte dans un panier? Car : Qui tue un homme est meurtrier du genre
bumain (Coran 5, 36). Ce n’est pas digne d’un roman noir ¢a peut-étre ?

** Julien Tavernier, ancien parachutiste, accomplit un crime parfait : il assassine son patron avec I'aide de sa femme
dont il est 'amant. Voulant effacer ses traces, il se retrouve bloqué dans ’ascenseur — qui, ¢a change, diffuse une
musique de Miles Davis et pas du Clayderman — qui 'emporte sur les lieux du crime.


https://broblogblack.wordpress.com/2022/03/15/death-is-my-beat/
https://www.reformes.ch/culture/2019/04/le-polar-aurait-il-remplace-la-bible-culture-litterature-theologie
https://broblogblack.wordpress.com/2016/04/06/ken-bruen-salinte/

BIENTOT (tous les premiers du mois)...
...prochain épisode le ler juin 2022 (Lettre B, deuxiéme partie)...

Avec au menu (sous réserve des places disponibles et de Parrivée de produits
frais et Biologiques) :

Black Blocs (Elsa Marpeau)

Block (Lawrence)

Blogs

Bréve Histoire du Roman Noir (Une) (Jean-Bernard Pouy)
Brouillard au pont de Bihac (Jean-Hugues Oppel)

Bruen (Ken)

... et le bonus des notices ouBliées (vaine tentative de se couvrir en cas d’impairs. ..)

Frangois Braud

papier écrit en écoutant Les oiseaux de passage de Georges Brassens



https://www.youtube.com/watch?v=hkln_lG7guA

