
Ce projet de « Contre dictionnaire amoureux du polar » (CDAP) est un projet à long 
terme, très long terme. Il se veut un hommage critique au Dictionnaire amoureux du 
polar (DAP) de Pierre Lemaitre (Plon), lauréat du trophée 813 Maurice 
Renault récompensant un ouvrage mettant en avant « le genre que nous aimons ». J’ai relevé le 
défi de bâtir un contre dictionnaire au sien, un codicille ou plutôt un complément, pas qu’une exégèse 
ni qu’une critique. Ni éloge, ni hagiographie, ni panégyrique, mais pas non plus de pamphlet, de 
satire, de diatribe. Juste une petite porte entrouverte par l’auteur dans laquelle je me suis engouffré 
:  » Il y aura des oublis impardonnables, des injustices criantes, des jugements contestables, c’est 
inévitable : c’est un dictionnaire de ce que j’aime, et encore n’ai-je pas pu mettre tout ce que j’aime » 
(introduction, page 11). J’ai donc relevé la gageure de combler, de réparer, de contester et, 
inévitablement, de construire le dictionnaire de ce que j’aime, et encore, sans pouvoir y mettre tout ce 
que j’aime et avec une difficulté supplémentaire, c’est de ne pas pouvoir (vouloir) revenir en arrière 
une fois la lettre publiée (pas de vision générale avant la fin). Ce sera le CDAP d’un critique mais 
aussi celui d’un éditeur (La Loupiote), auteur, directeur de festival (du polar à La Roche-sur-
Yon – 85), rédacteur d’une revue (Caïn) et de tous ses souvenirs. Ce sera avant tout le CDAP 
d’un hannibal lecteur. Chaque lettre donnera lieu à deux parties : une critique des entrées de Pierre 
Lemaitre et un développement de celles qu’il aurait pu/dû y mettre. Voilà. L’hommage est sincère 
mais la langue n’est pas de bois. Le maître me pardonnera. FB 
 
À qui avez-vous affaire ? 
bio-biblio-2022Télécharger 

 

Lettre B 
(1ère partie) 

 

on, le plus dur est fait. Le premier pAs. Avec le deuxième, 
ce sera, non un petit pas pour le lecteur ni un grand pour 
le blogueur mais un Bond. De A à B, un nouveau monde 
s’offre à nos yeux. L’arBrisseau devient BaoBaB. On 
stagnait. On avance. On piétinait. On marche. 
On Balbutiait. On Bavarde. Bref, vous avez compris, on 
passe la deuxième avec la lettre B. 
  

https://broblogblack.wordpress.com/2021/08/22/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar/
https://broblogblack.wordpress.com/2021/08/22/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar/
https://broblogblack.files.wordpress.com/2022/04/bio-biblio-2022.pdf
https://broblogblack.files.wordpress.com/2022/04/bio-biblio-2022.pdf


 
B par PL (Pierre Lemaitre) 

 

igre ! Foin des huit entrées de A, voilà les 19 de B ! 12 (voire 
13 avec le duo français BN) auteurs : Balzac, Bannel, Bartelt, 
Bayard, Benacquista, Boileau/Narcejac, Bonnot, 
Bouysse, Brown, Bunker, Burke (James Lee et Shanon), 1 
héros : Baron (Le), 2 titres : Bête qui 
sommeille (La), Bloc (Le), 3 thèmes : Blanche (Sniffer de 
la), Bombe sous la table (La), Brève histoire du 
polar (Très) et 1 série : Breaking Bad. 
 

Y a du monde et du beau linge. Relevons alors ce qu’il y a à relever : un coup de 
cœur, quelques lignes dans lesquelles PL tente de nous convaincre de la majesté et 
de la magnificence de, un coup de plume dans lequel PL délaisse sa tenue de 
critique pour endosser celle d’auteur, un coup de griffe qui permet à PL de piquer 
un peu et le coup de brume qui met en avant un oublié, une méconnue… 

 
 

Le coup de cœur 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
arguigner, voilà le verbe. Hésiter mais surtout rechigner à faire 
un choix. Après plusieurs tours de scrutins et de lectures, sans 
avoir pu les départager, le coup de cœur de PL va à Franz 
Bartelt et à Tonino Benacquista. Ça tombe bien, on les 
aime aussi sur BBB (une formule ampoulée pour dire que 
j’aime bien ce qu’écrivent ces auteurs). 

De Bartelt, il met en avant « sa fantaisie, sa prolixité, mais surtout son humour. Il affirme 
« ne jamais rire de ses propres plaisanteries, il est bien le seul », ses « fulgurances frappées, comme 



on dit, au coin du bon sens », sa « précocité » et « sa fanfaronnade ». De Benacquista, 
il « avoue, un goût spécial pour les Quatre romans noirs, autant dire quatre merveilles », sa lecture 
est « jubilatoire » grâce au « ton », à « l’humour » et à « une certaine forme de cynisme [et à] la 
noirceur de la tragédie grecque mêlée à la commedia all’italiana ». 
Plus qu’un coup de cœur, cela semble être de l’admiration qu’éprouve PL pour les 
auteurs. De Bartelt, il complimente : « Son œuvre brouille allégrement les frontières entre 
littérature blanche et littérature noire même si cet ironique observateur des mœurs contemporaines 
verse résolument dans le noir. » Et de Benacquista, il confie : « Un jour, j’ai cédé les droits 
audiovisuels d’un de mes romans uniquement parce qu’on m’avait fait croire que Benacquista était 
intéressé pour l’adapter : c’est vous dire si j’aime ce qu’il fait. La promesse était un mensonge éhonté, 
mais j’avais accepté. Le film n’a jamais vu le jour, les droits sont restés bloqués dix ans. Je me suis 
consolé en relisant les romans d’Antoine/Tonino. » 
 

Le coup de plume 
 

 

 

 

 

 

 

lanc, c’est blanc, noir c’est noir. 

PL, Prix Goncourt pour Au revoir là-haut, et lauréat 
pour son DAP du Trophée 813 Maurice 
Renault récompensant l’ouvrage qui sert « ce genre que nous 
aimons » , reste un grand débutant. Quand il croise un des 
ses anciens professeurs (Pierre Bayard) : « il ne se souvenait 
pas de moi – ce qui était vexant – et il m’a demandé : « Vous ai-je 

mis une bonne note ? » Elle était très bonne, j’en rougis encre. » Un grand débutant lucide sur 
lui-même (voir Le coup de griffe) quand, dans la notule Blanche (sniffer de la), il 
évoque les tracés délictueux de frontières et leurs migrants. L’édition serait un monde 
bipolaire mais inégal : « En termes de légitimité, la littérature blanche est souvent placée au-
dessus de la noire. » Sur cet état de fait, il avoue y avoir « un peu réfléchi » mais qui est 
biaisé « d’autant que la frontière entre elles est loin d’être imperméable. » Et de disserter sur 
les « transferts dans les deux sens » qui « n’ont pas le même sens ». « De la blanche vers la noire, 
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c’est un délicieux frisson. » « Dans l’autre sens, on théorise ». « Des premiers, je n’ai rien à dire, 
leurs « polars » parlent pour eux. » « Chez les seconds (j’en fais partie, donc je pèse mes mots…), 
je discerne une motivation (…), du désir de jouer dans une autre cour… (…) Aller sniffer de la 
blanche. Montrer ce qu’on sait faire à ceux qui, au mieux, vous ignorent, au pire, vous 
méprisent. » Un coup de plume acérée. 
 

Le coup de griffe 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
astillonner ses arrières après un coup de griffe et puis, l’air 
de rien, en redonner un autre avec toute la patte qui y passe. 
Ça commence gentiment, gentiment, comme 
disait Nougaro : « Je les ai lus (avec plaisir parfois), et pourtant 
je ne les ai jamais vraiment aimés. » Voilà une sentence sorti 
droit du cœur envers le binôme le plus connu peut-être des 
auteurs de romans de suspense (« ils n’aimèrent ni le roman 
d’énigme, auquel ils reprochaient d’être artificiel (…), ni le roman 
noir – auquel ils reprochaient d’être de mauvais goût ») et qui ont 

donné parmi les plus belles adaptations cinématographiques 
(Vertigo d’Hitchcock, Les Diaboliques de Clouzot). Il s’agit de Boileau-
Narcejac. La deuxième couche arrive : « … j’ai compris ce qui m’a souvent agacé chez eux 
: le côté donneur de leçons. » Et la finition : « Il y a de plus, dans leurs romans, une ellipse 
systématique de toute violence qui fleure la propreté provinciale, une fuite devant toute considération 
sociale qui sent son petit-bourgeois. » Mais le pansement n’est pas loin, l’homme est bon 
(mais le veau est meilleur dirait Jean-Bernard Pouy). En les lisant PL a « retrouvé des 
plaisirs oubliés. Le charme agit encore parce que la technique est une des plus sûres qu’on puisse 
trouver dans le polar français. » 
Il n’épargne pas non plus ses lectures de « jeunesse » comme Le Baron d’Anthony 
Morton : « J’ai essayé d’en relire un et, franchement, c’est difficilement faisable. », ni les grandes 
figures, comme Balzac, qu’il écorne que pour ne mieux le louer : « Le mieux est peut-
être de lire et relire les prodigieux romans de Balzac dont, hélas, ni Une ténébreuse affaire, 
ni, à fortiori, Maitre Cornélius ne constituent le meilleur… », ni lui-même : « Si j’avais lu 

https://www.youtube.com/watch?v=lw-33ArEzZ0


[la] biographie [de Cédric Bannel], pas certain que je me serais lancé dans la lecture de ses 
romans. On a de ces préjugés parfois. » et pour Franck Bouysse : « Je n’ai pas fait preuve 
d’un esprit bien précoce (ni ordonné) à en [le] découvrant en 2019 avec Né d’aucune femme ; 
il avait déjà écrit une douzaine de romans… » 
C’est pour ce genre de lignes qu’on lit ce DAP, ces aveux-là, cette qualité si rare de 
nos jours dans ce milieu de l’édition : la franchise. 
 

Le coup de corne de brume 
 

 

 

 

 

 

alancer aux orties ses préjugés. Non, l’auteur du polar 
n’est pas toujours cet être au CV débordant de petits 
boulots (je connais la vie), ne voyant pas ce qu’il aurait 
pu faire d’autre (pointer à l’usine ?), à l’imagination aussi 
débordante qu’une bouée ventrale d’un cinquantenaire à 
l’IMC gonflé, goûtant à la culture comme un œnologue 
de compétition. 

Non, ce peut être un énarque, un politicien membre du 
Conseil constitutionnel, un maitre des écoles avec des cahiers à corriger, un inculte 
enregistrant son roman au dictaphone, un coincé du clavier qui tourne à la page 
hebdomadaire ou Marseillais incapable de citer un joueur de l’OM ou d’expliquer la 
règle du hors-jeu. 

Bref, il y autant d’auteurs que de fromages. 

On ne peut pas les connaître tous. D’où les coups de corne de brume pour se 
défarcir le brouillard épais de nos préjugés et de notre méconnaissance. 

Coup double là encore. Comme pour le A. PL attire notre attention sur deux auteurs 
que lui-même avoue qu’ils sont rares dans le monde du polar 



Le premier est un chef d’entreprise, un énarque, fondateur d’un site de vente 
automobile et associé fondateur d’un fonds d’investissement. Autant dire un nom 
qu’on aurait plus de chance de croiser dans Valeurs actuelles ou les pages roses 
du Figaro (ou peut-être Alternatives économiques ou Charlie – pour panacher le 
panel en ces temps d’élections). Il s’agit de Cédric Bannel dont PL avoue que son 
CV aurait pu être un frein à la lecture de son œuvre (voir Le coup de griffe). Ses 
histoires sont « passionnantes » et ses personnages authentiques. Et il « rend un bien bel 
hommage » aux femmes afghanes dans sa trilogie : L’Homme de 
Kaboul, Baad et Kaboul Express. 
Le second qui « vient des lettres, de l’histoire, de l’opéra de Marseille et du documentaire » n’est 
pas de ceux qui versent « quelques gouttes de pastis sur un plat de mots ». L’aveu est 
de Xavier-Marie Bonnot. Vise-t-il quelqu’un ? On ne le saura pas. En revanche on 
apprend que son héros se prénomme Michel de Palma dit… Le Baron (voir Le 
coup de griffe) ! Mais loin de Morton, sa lecture enthousiasme encore 
aujourd’hui PL : « Depuis les années 2000, il se consacre au polar, personne ne s’en 
plaindra. » Il nous conseille la lecture de La Première empreinte et de « ce beau 
roman » qu’est La Dame de pierre dont il ne parle que quelques lignes car « en dire 
davantage serait en gâcher la lecture. » 
 
 

B par FB (François Braud) 
 

raud, va falloir assurer maintenant. L’auteur de ces lignes, que 
l’on nommera anonymement FB, va devoir découvrir son 
jeu et jouer cartes sur table. Qu’est-ce que PL a pu oublier ? 
Ou, plus simplement, qu’aurait mis FB dans son Contre 
dictionnaire amoureux du polar ? 
Cinq auteurs et une série qu’a avancés PL aurait figuré, sans 
hésiter une seule seconde, dans mon CDAP… 

 
 

 
Alors, que dévorer pour enfoncer le blanc au fond du fond ? 

 
Franz Bartelt évidemment (les derniers lus sont des petits bijoux d’humour : Un 
flic bien trop honnête et Hôtel du Grand-Cerf). Même adapté en BD, il ne perd 
pas une plume : La cage aux cons d’après Le Jardin du bossu. Et je ne désespère 
pas de le voir s’atteler aux ZAD… 
 

Tonino Benacquista assurément. Ancien condisciple de Caïn avec sa célèbre 
rubrique Les livres que je n’ai pas lus. J’ai récemment chroniqué un des tous 
premiers romans, un des quatre merveilles selon PL : Trois carrés rouge sur fond 
noir. Et parlé il y a longtemps de La commédia des ratés dans Shanghaï , une 
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revue dirigée par Laurent Martin et Stéfanie Delestré, l’actuelle « taulière » de 
la Série Noire et La Noire.. 
Pierre Bayard œuf corse. Je l’ai découvert avec Comment parler 
des livres que l’on n’a pas lus*. Ou Comment briller en 
société ou Faire la bamboche avec la littérature ou C’est pas parce qu’on a 
rien à dire qu’il faut fermer sa gueule. Mais vous pouvez, soit lire ce livre 
pour comprendre que cela relève plus de l’essai littéraire que de la 
carabistouille, soit ne pas le lire et en parler en toute connaissance 
de cause. D’autant qu’il y a des prédécesseurs : L’homme sans 
qualités de Robert Musil (dans lequel, notamment, paraît-il**, un 
bibliothécaire invente un système de classement sans avoir lu aucun 
livre de ceux qu’il classe) ou Avortement de Richard 
Brautigan (dans lequel une bibliothèque conserve les livres qui n’ont jamais été 
édités***). Jubilatoire. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



* D’ailleurs, la question se pose : Pierre Bayard a-t-il lu Caïn ? Car son livre date de 2007 et Tonino collaborait à Caïn 
bien avant, comme le prouve cet article du printemps 1996 (Caïn n°18) ou encore ce papier de 1994… 
 

** D’ailleurs, j’applique le même procédé littéraire développé par Pierre Bayard puisque je n’ai pas lu ce 
livre… Dois-je en avoir honte ? 
*** Celui-là, je l’ai lu, deux fois. 

Franck Bouysse, comme Félicie, aussi. Né d’aucune femme était secouant, 
perturbant, magnifique. Son dernier roman est un joyau intemporel de roman noir, 
d’atmosphère : Buveurs de vent. ll faut lire Bouysse. 
 
Burke (James Lee), le grand Burke, indiscutablement (au sens propre). Là, c’est la 
catégorie au-dessus, la famille des géants, de ceux qui écrivent avec leur sang dont la 
prose est aussi éthérée qu’un souffle de vent et les mots des blessures mortelles. 
Enfin, il écrit bien quoi. Et ses héros et héroïnes sont autant d’ami(e)s qui font partie 
de notre vie : David, Robicheaux, son pote Clete Purcel, sa fille Alafair (voir 
chroniques Dixie City, Jolie Blon’s Bounce). Même les livres des autres séries sont 
des lumières : La fête des fous. 
 
Breaking Bad, indubitablement. Ou comment développer une empathie pour 
Walter White (Bryan Cranston) au début de la série que 
l’on finit presque par regretter à la fin. Ne pas en dire trop. 
Un professeur de chimie, atteint d’un cancer, se lance dans 
la carrière de producteur de métamphétamines pour 
assurer un avenir à sa femme, enceinte et son fils, 
handicapé. Classique mais éprouvante question que celle 
qui vous pousse à réfléchir pour savoir jusqu’où seriez-
vous prêt à aller pour vos proches ? Jusqu’à les perdre ? 
On réfléchit encore longtemps après le binge-watching or, 
in french, le visionnage boulimique. 
 

Walter White (dessin de Christian De Metter, DAP, page 74) 

 

J’aurais été en revanche encore plus nuancé pour (Pierre) Boileau-
Narcejac (Thomas). J’en ai beaucoup lu. J’ai apprécié mais il ne m’en reste plus 
beaucoup dans ma mémoire qui, il est vrai, ressemble de plus en plus à du fromage 
blanc. Comme si le disque dur était plein et que pour lire à nouveau, il fallait effacer 
des blocs. La défragmentation mémorielle est nécessaire. Le seul qui me reste bien 
en mémoire, c’est Et mon tout est un homme. Et pour cause, je l’évoque dans 
ce CDAP, Lettre A, partie 2. 
 
Je n’aurais sans doute que peu évoqué Edward Bunker que j’ai découvert avec de 
son premier roman largement inspiré de sa vie et ses incarcérations (Aucune bête 
aussi féroce) et Larry Brown, que, à ma grande honte, je n’ai pas lu mais, s’il me 
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faut une excuse, j’ai tous les livres dans ma pile à lire d’urgence. Il en va de même 
pour Shanon Burke que je ne connais que de nom… Mais au vu de la notule que 
lui consacre PL, ça devrait changer : « Ce roman réaliste, brutal et déchirant rappelle, par sa 
force et son authenticité, la série The Wire. » C’est dire ! Si on convoque une autre très 
grande série, c’est l’assurance de me voir ouvrir ce livre. 
 
J’aurais évoqué Balzac pour son rôle (supposé ?) de précurseur (à lire dans la partie 
2 de la lettre B), négligé (La) Bête qui sommeille (dont PL fait un résumé sur 2 
pages et clôt sa notule avec 2 lignes où clignotent « classique absolu du roman 
noir« ), Bannel* et Bonnot (que je n’ai pas lus mais j’y songe dorénavant), de même 
pour Le Baron**, inconnu pour moi (et qui va sans doute le rester – voir Le Coup 
de griffe), même si j’ai découvert deux gros bouquins (Œuvres 
complètes au Masque) dans ma bibliothèque, j’aurais sans doute évoqué les 
« transferts  » de la noire vers la Blanche (Sniffer de la) et l’inverse mais plutôt à la 
lettre T, comme Trahison (vous verrez bien), oublié (Le) Bloc de Jérôme Leroy (je 
n’ai pas encore lu ce livre dont on me parle tant (trop ?) mais j’ai sur ma pile son 
dernier roman à La Manufacture de livre,  Les derniers jours des fauves). 
Aucune chance que je ne titre une notule (La) Bombe sous la table mais j’avais 
pensé au McGuffin*** (voir à M – ha ben oui, c’est pas tout près) dont parle 
aussi Hitchcock cité dans cette notule pour expliquer qu’il y a deux manières 
d’exploiter la situation de la bombe sous la table : la surprise (Le 
Contrat de Westlake) oui le suspense (Mystic River de Dennis Lehane). Le 
raisonnement est quasi scientifique et les exemples probants, vous m’accorderez cet 
adjectif ? 
 
* Est-il à la hauteur de DOA et de son phénoménal Pukhtu ? 
 
** Quand je pense au baron et au polar, je pense à Michel Lebrun et à son autobiographie thématique sur l’alcool, Rue 
de la soif et son énigmatique Le Baron est un con. 
 
*** Vous pouvez faire des recherches. 

J’ai gardé l’historique pour la fin. La (très) Brève histoire du polar de PL est (très) 
intéressante. J’adore ceux et celles qui s’amusent sérieusement à étiqueter, classer, 
trier, ranger, organiser quelque chose que la plupart des gens pensent inclassable, 
intriable, inétiquable, inrangeable, inorganisable (et je vous fais que les adjectifs en 
ables qui n’existent pas pour la plupart). Claude Mesplède, pape du polar après la 
mort de Michel Lebrun, l’annonce d’emblée dans l’article de l’Encyclopédia 
Universalis : 
 
« Toutes les tentatives pour définir et codifier le genre, si l’on peut parler de 
genre, ont échoué. » page 175, corpus 20 (édition 1995). « Dès sa naissance, ce 
genre littéraire est vite devenu insaisissable parce que multiforme et 
indéfinissable globalement *». 
 
* Je le sais bien, je m’y suis essayé. 

https://www.lamanufacturedelivres.com/livres/fiche/215/leroy-jerome-les-derniers-jours-des-fauves


Mais laissons la parole à PL : « Au début était le roman policier. Un roman d’énigme dont le 
but consistait à jouer avec le lecteur chargé de suivre une enquête à partir des éléments proposés (avec 
plus ou moins d’honnêteté ) par l’auteur (…) : le whodunit. » Et de citer alors Agatha 
Christie, Rex Stout. « Après le whodunit vint le hard-boiled (comprenez : dur à cuire). (…) 
Le policier passe au roman noir. » Et de s’appuyer sur Dashiell Hammet, Raymond 
Chandler ou William R. Burnett et Chester Himes. Todorov développe la 
différence essentielle entre les deux dans Nouvelles recherches sur le récit et PL la 
formule ainsi : « Le premier attise la curiosité en allant de l’effet à la cause tandis que le second 
créé du suspense en allant de la cause à l’effet. » Mais « La grande nouveauté française sera 
constituée par une évolution fondamentale opérée par un type nommé Jean-Patrick 
Manchette ». Sans le citer, il évoque donc le néo-polar, terme que Manchette 
récusait paraît-il, lui préférant cette périphrase dont j’use souvent : « ce genre que 
nous aimons ». Ses enfants vont émerger : Didier Daeninckx, Frédéric H. 
Fajardie, Thierry Jonquet, Jean-Bernard Pouy… « Après quoi le paysage 
devient plus confus. Est-ce un effet de la mondialisation de la littérature ? Un essoufflement 
du genre ? La naissance progressive de la postdémocratie ?«  PL n’y répond pas. « Toujours est-
il que le monde du polar se fragmente et qu’il serait bien artificiel (…) de trouver un indiscutable 
facteur commun » à toute la production passé et actuelle. Et pour le prouver, il liste : La 
fille du train, Zulu, Da Vinci Code, le Quatuor de Los Angeles, Le 
Parrain, Mygale… (Sauras-tu retrouver les auteurs de ces titres ?)* 
 
* Paula Hawkins, Caryl Férey, Dan Brown, James Ellroy, Mario Puzzo et Thierry Jonquet (voir plus bas) 
 

C’est assez clair mais peut-être un petit trop… simple, carré, simpliste ? 

En revanche, PL ne disserte pas sur « la paternité du genre » . Enfin, si, il en parle 
un peu plus haut, avec Honoré de Balzac : Ces œuvres [Maître Cornélius – 1831 
et Une ténébreuse affaire – 1841] sont-elles policières ? Si oui, Balzac prendrait, quant à 
la paternité du genre, un ascendant certain sur nombre de ses concurrents parfois mieux armés mais 
arrivés après lui. » Mais pour certains (Régis Messac, Yves Ruter), « Balzac nie une règle 
du genre : celle du mystère et donc du suspense en nous racontant les événements en détail avant de 
les faire découvrir par » les personnages. Donc, ces érudits déclarent « sa naissance en 1841 
avec Double assassinat dans la rue Morgue » d’Edgar Allan Poe. Et toc, encore une 
médaille d’or ratée pour la France… 
Et il en parle un peu plus loin, à O, comme Origine (pages 512-513). « Alors, 1818 ? 
1841 ? 1865 ? 1887 ? ou 1907 ? Pour dater le roman policier, vous avez le choix. » Puis, plus 
loin : « … vous ne souhaitez pas remonter à Sophocle bien qu’Œdipe roi ait été publié dans 
la « Série noire« . » Alors PL se mouille : « … 
c’est E.T.A. Hoffmann avec Mademoiselle de Scudéry – 1818 – qui [est] le premier 
roman policier… » mais il rajoute quelques lignes plus loin qu’on peut très bien opter 
pour Double assassinat dans la rue Morgue d’Edgar Poe en 1841, 
voire L’Affaire Lerouge d’Émile Gaboriau en 1865 ou La Dame en 
blanc de Wilkie Collins ou encore, l’indiscutable roman de Conan Doyle, Une 
Étude en rouge (1887). En fait, selon lui, la réponse dépend de notre nationalité : 



française (Hoffmann), américaine (Poe), anglaise (Collins) ou écossaise (Doyle). 
Ou alors vous préférez Balzac (voir plus haut) et alors « vous appartenez à une espèce 
apatride ; vous êtes un lettré ». PL se mouille mais prend un parapluie. Et il en appelle 
même à la mythologie aztèque en convoquant Tlaloc, le dieu de la pluie, pour 
rajouter, perfidement (entre parenthèses : « (Normalement, ici, on peut intercaler [Fedor 
Mikhailovitch] Dostoïevski dont Crime et châtiment est publié en feuilleton en 1866. 
Mais franchement, cette affaire est déjà passablement compliquée, si on ajoute les Russes, on n’en 
finit pas.) » Et il ‘en finit pas. « Une date idéale » ? « 1907, année de la publication à la 
fois du Mystère de la Chambre jaune de Gaston Leroux et d’Arsène lupin, 
gentleman cambrioleur de Maurice Leblanc. 
Ouf, l’association 813 respire… « 1922, voici Carroll John Daly. On le présente comme 
l’inventeur du roman noir parce que son dur à cuire, Race Williams, a précédé celui de Dashiell 
Hammett de quelques mois. » * 
 
* Le Faux Burton Combs, décembre 1922 dans lequel affirme Gabriel Thoveron, collaborateur de Claude 
Mesplède, Dilipo (page 527, deuxième édition), le dur à cuire est anonyme 
 

La coupe est pleine ? 
 

Alors quoiquenpenser ? Hé bien il faudra attendre… la partie 2 de cette Lettre B, 
c’est-à-dire un petit mois quand j’évoquerai Brève Histoire du Roman 
Noir (Une) de Jean-Bernard Pouy, qui, lui aussi, s’y est collé avec un titre très 
proche de celui de PL sur sa forme mais éminemment différent sur le fond. Vous 
aurez remarqué le changement de vocable, de polar on est passé à roman noir. 
Toute une histoire. Pour vous allécher : « Si je tente cette brève histoire du roman noir, c’est 
essentiellement parce que j’en écris, et que je ressens, partialement, la force et la « justesse » de ce 
genre littéraire flou, à géométrie variable, et sujet à maintes et maintes explicitations, explications et 
définitions. » 
 

Baronian, Jean-Baptiste (dit Alexandre Lous) 
 

http://www.polarlens.fr/wordpress/baronian-jean-baptiste/ 
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ruxelles, ma belle chantait Dick Annegarn. On a tous en 
nous un coin de Belgique. Le mien a pour 
nom Baronian. J’ai eu la chance de croiser Jean-
Baptiste Baronian lors d’un débat dont j’étais le 
modérateur (c’est comme ça qu’on dit de nos jours). Il 
alternait la parole avec Nadine Monfils. Je les avais 
présentés brièvement au public. J’avais dit cela de JB 
Baronian : Né en 1942 (à Anvers), de parents arméniens, belge, 

c’est la condition pour être invité cette année*, Jean-Baptiste Baronian est un homme multiple, 
utilisant des pseudos (Alexandre Lous), romancier, essayiste, critique, auteur jeunesse, membre 
de l’académie royale de langue et de littérature française, président de l’association des amis 
de Georges Simenon. Auteur d’une quarantaine de livres, on peut lire avec délectation La 
nuit du pigeon,  Matricide, Le tueur fou, Quator X ou, plus récemment Dans les 
miroirs de Rosalie. Chez lui, tout est mystère, comme le quotidien qui dérape. 
 
* Festival Impressions d’Europe : les littératures belges et francophones (2013) 

 
Simenon d’une pipe ! 

 
Président des Amis de Georges Simenon, c’est un homme charmant doublé d’un 
auteur talentueux, « protéiforme », essayiste et rimbaldien. Si Je est un autre, il est lui. 
C’est-à-dire un homme qui doute d’identité*, entre Baronian et Lous et bien 
d’autres alias. Hésitant à être l’un, rechignant à être l’autre, il choisit souvent 
d’interchanger les rôles. C’est affaire d’assurance dont on n’a pas lu l’alinéa écrit en 
tout petit en caractères crypto-cyrilliques. Je m’en faisais la remarque en relisant Le 
tueur fou (Rivages), 1994, dans lequel on avance dans le brouillard grisant de la 
place de Brouckère, dans les pas du tueur fou, dans les pas du flic flou et dans le 
souvenir de la première victime, Caroline. Le tueur : « À en perdre la tête. Et ce qui était 
arrivé ». (page 29) Le flic : « La folie du tueur fou et la sienne. » (page 67). Plus rien ne semble 
solide, tout est liquide. Plus on avance dans la lecture, plus la nasse se referme. Sur le 
tueur ? Sur le flic ? « De plus en plus grisant (page 123). Et à la fin, nous ne savons plus 
rien, ni ce qu’est réellement une écaille d’huître et une fourchette à huître. Quand 
tout tourne, on finit par tomber. 
 
* Son premier roman L’un l’autre porte sur le thème du… dédoublement.  

 
Étonnant. 
Mêlant souvent une once de fantastique à un quotidien gris, l’œuvre de JB 
Baronian est déroutante. Dr Baronian fantastique et Mr Lous policier. 
Dans Matricide (Espace nord, noir de noir, 10€), écrit bien avant Le Tueur fou, 
en 1981, Lous met en scène un policier, Lapierre, qui bascule dans l’autre camp et 
dont nous savons dès le départ qu’il est un meurtrier doublé d’un paranoïaque 
délirant et fantasmant sa vie. Le fantasme bourgeois de la pornographie est utilisé, 

http://www.impressionsdeurope.com/archives/2013-rln.html


encore à Bruxelles, dans Quatuor X (Métailié) en 2006. C’est le roman d’une ville 
et d’un produit de consommation que découvre le privé Rubens enquêtant sur le 
meurtre d’un violoniste sous lequel on retrouve une lettre chaude d’une 
certaine Jeanne Mansfield. Là encore les identités apparaissent fausses, tout semble 
biaisé, pour ne pas dire baisé, pour être dans le ton. Une histoire de faussaires en 
quelque sorte servie par une véritable écriture. Plus que l’envie, c’est l’ennui parfois 
qui pousse à commettre l’irréparable comme dans La nuit du pigeon (Espace 
nord) mais comme le laisse supposer le titre, chasseur chassé, l’identité est toujours 
trouble. 
Même lorsqu’il écrit des nouvelles, l’identité est au cœur de ses histoires et les 
transferts de flics à voyous ou de criminels à policiers sont monnaie courante : Parmi 
d’autres crimes (Les Belles Lettres,1999). Il y développe son habituel climat 
angoissant de crimes ordinaires, de malaises amers et ne se départit pas d’une qualité 
essentielle en plus de la petite musique de la nouvelle, sa chute. Chaque récit est un 
crachat ou une caresse mais, on ne sait pas toujours une fois la dernière lue, ce que 
l’on a vraiment reçu. 
 

Qui se souvient de la bataille de Sardarabad ? 
 

 

« A Sardarabad, en mai 1918, les Arméniens avaient relevé la tête, avaient gagné une bataille 
décisive – et il était vraisemblable que, sans elle, le génocide aurait été total… » Meurtres sans 
mémoire – page 81 
 
La victoire de Sardarabad (Arménie, mai 1918) de Afanasyan Serge, L’harmattan, 112 pages, 1985, 13€50 : « Si les 
Arméniens avaient échoué à Sardabarad, le mot Arménie n’aurait peut-être plus désigné qu’une antique entité géographique, comme la 
Cappadoce. » J. Walker, in Armenia, Survival of a Nation (pages 254-255) 
 

Autre piste développée par cet auteur : les traces arméniennes, leur mémoire. Il sait 
de quoi il parle, ses parents l’étaient. Il l’est. Dans Meurtres sans mémoire, en 



1983, Alexandre Lous développe par l’entremise d’un attentat dans une agence de 
voyages truque le thème du « problème arménien* », le génocide arménien** (« … des 
centaines de milliers d’Arméniens emportés par le génocide, qu’il ne fallait jamais l’oublier, jamais, 
jamais… » – page 167), sa non reconnaissance par l’État turc*** et l’indifférence qu’il 
soulève ailleurs : « Il y avait la guerre. Peut-on parler de massacre ou de génocide dans le cadre 
d’une guerre ? Ce qui s’est passé n’est qu’une des conséquences inéluctables d’une guerre. » (page 
100) 
 
* Vous avez remarqué ? Il suffit parfois d’accoler le mot problème à un autre mot pour que tout un chacun se mette 
alors à chercher une solution à quelque « chose » qui n’en demandait pas une… Et ça ne date pas d’hier : « La question 
d’Arménie n’existe pas mais nos la créerons. » (page 172) dit Abdülhamid II, le sultan rouge, responsable, entre 1894 et 1896, 
de l’assassinat de plus de 200 000 Arméniens. 
 
** Le bilan des historiens s’établit autour de 1 200 000 tués sur 1 800 000 vivant dans l’Empire ottoman entre avril 
1915 et juillet 1916. Parmi les 600 000 survivants, 200 000 se sont réfugiés dans le Caucase, 150 000 ont survécu aux 
camps de la déportation et 150 000 ont échappé à ces camps. Ces chiffres prêtent encore à discussion entre les 
historiens. En revanche, ce qui ne prête pas à confusion, c’est bien l’affirmation du 1er génocide de l’histoire. 

*** En 1983, date de la parution du livre et toujours en 2022 à l’heure où j’écris ces lignes. Reconnu par la France 
depuis 2001, le 24 avril (depuis 2019) est devenue journée nationale de commémoration du génocide arménien en 
France. En 1983, l’Arménie était une des 15 Républiques socialistes soviétiques, elle obtint l’indépendance en 1991 et 
va connaître des problèmes frontaliers avec l’Azerbaïdjan (non résolus, autour de la question du haut Karabagh).  

Alors, évidemment, même les victimes se taisent : « Il y a une résignation assez 
caractéristique dans les deux générations qui nous ont précédés. Tout s’est toujours passé comme si 
les premiers réfugiés arméniens avaient vécu dans la crainte des représailles. » (page 41) Et quand 
elles passent à l’action, elles sont rongées par la culpabilité, celle de la victime qui se 
venge effaçant celle du bourreau qui oublie. D’autant plus que la bombe posée en 
France a tué une innocente qui revient hanter Conrad : « Et brusquement, il revit l’autre, 
l’autre qui était en train de tomber, la tête en avant, les yeux révulsés d’horreur, qui tombait, qui 
glissait, qui roulait sur le trottoir, sur son sang dégouttant de son visage et de ses mains, qui mourait, 
qui n’arrêtait pas de mourir, comme si elle jouait et rejouait sans cesse l’horrible, l’époustouflante 
scène de son agonie, et toujours de la même manière, avec les mêmes gestes immuables. » (page 
66) « … et cette femme (…) qui tombait, qui tombait toujours, qui n’arrêtait jamais de tomber, 
qui le regardait, lui, qui le regardait sans relâche… » (page 122) 
Mais la culpabilité des uns est couverte par la ténacité des autres : « Je suis une homme 
qui gêne, un homme qui trouble, qui remue sans cesse ce qu’on appelle de vieilles histoires. Un homme 
qui maintenant, va jusqu’à employer la violence pour dénoncer les massacres de 1915 et faire en 
sorte que jamais personne ne les oublie. » « Moi, je ne me bats pas seulement pour dénoncer le 
génocide, je me bats aussi pour sauvegarder notre différence et nos particularités. C’est capital ! 
Capital ! » (page 142) 
 
 
 
 
 
 



Des meurtres pour mémoire* en quelque sorte. Des meurtres pour survivre 
aussi. 

* Meurtres pour mémoire de Didier Daeninckx sort la même année en décembre, le livre de Baronian date de juin. 

 
Chez Baronian, le quotidien est un émerveillement singulier et trouble : « On lui 
apporta une tasse de café et il examina comme si on lui avait présenté un objet extraordinaire dont 
il n’avait jamais soupçonné l’existence. » (page 90) 
 
Alexandre Lous, Meurtres sans mémoire, Sueurs froides, Denoël, 1983, 198 pages, 40 francs (!), aujourd’hui 
épuisé, au prix de 8€20, vous pouvez le retrouver d’occasion… Qu’attend Denoël pour le réimprimer ? 

 
Le petit arménien* 

 
JB Baronian s’est toujours mis hors de ses romans, « Je ne me suis jamais raconté. », 
« C’est jamais moi » dit-il dans une interview jusqu’au jour où les larmes de sa mère 
(« maman est une sainte » – pages 80 et 134) lui sont apparues et il a su qu’il devait écrire 
ce livre, Le petit arménien, pour effacer le « cancre et voleur » (page 13) qu’il était, 
renvoyé du collège, responsable des pleurs de sa mère. « Je n’avais aucun compte à 
régler. » Seulement consoler sa mère. Petit, « J’étais insouciant ». Le « petit arménien » était 
un surnom donné par le père (qui se révéla être un type d’extrême droite, ami de 
Weygand) de Maurice mais l’auteur n’y avait vu aucun aspect « péjoratif » . 
 
* Récit autobiographique (sous-titré pourtant roman) des années d’enfance à Bruxelles. 

 
La mère de Maurice « reste allongée sur le divan du salon et, du 
matin au soir, elle lit des romans policiers, uniquement des romans 
publiés dans la collection jaune Le Masque. » Faut-il voir dans 
cet épisode, cette anecdote comme le parfum évanescent 
d’une madeleine littéraire qui va marquer le petit Alexandre 
? Il ne le dit pas mais : « Elle m’assure que je pourrais les lire, 
moi aussi, dans un an ou deux. Que ceux de la romancière 
britannique Agatha Christie me passionneront [comme] La 
Mort dans les nuages – le titre qui me fait le plus rêver. » (page 
95)  
 
Le Petit arménien, Jean-Baptiste Baronian, Pierre Guillaume De Roux, 133 pages, 2018, 18€ 

Le père de Maurice « a participé aux Jeux Olympiques de Berlin [comme nageur] et a 
croisé Adolf Hitler et son ministre Hermann Göring… » (page 94) Il en tire une 
certaine fierté qu’il fait bien sentir au gosse qu’il surnomme le petit Arménien « avec 
un sourire ironique ». 
Se méfier des hommes. Écouter les femmes. Se frayer un chemin avec ça. Passer 
entre les gouttes : « [Mlle Courtens] me dit que le tintouin de la machine à coudre de Maman 
l’horripile (…) J’ai le droit d’aller porter plainte à la police. Mais qu’est-ce qui me retient de le 

https://www.babelio.com/auteur/Jean-Baptiste-Baronian/20539
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faire ? » « Qu’est-ce qui me retient , moi, de sauter à la gorge de la vieille Mlle Courtens et de 
l’étrangler ? » (page 126) 
Pas l’imagination en tout cas. « L’Arménie est un pays imaginaire ». « Un pays peuplé de 
nains et de géants ». (page 87). Un pays à inventer. Un pays à écrire. 
 
Jean-Baptiste Baronian mérite sa place dans mon CDAP et, comme tous les 
auteurs de polars, il écrit le même livre différent à chaque fois (voir Bible – La). 
La marque des grands. 
 
Jean-Baptiste Baronian est aussi l’auteur du Dictionnaire amoureux de la 
Belgique, chez Plon, évidemment. 
 

Bataille des Buttes-Chaumont (La), de Thierry Jonquet 
 

rouillées ont été mes relations avec Thierry Jonquet. Elles ont 
été changeantes, tournantes. Le plus souvent tendues. 
 
Admiratif de ce qu’il pouvait écrire, Mygale (SN 1949, Folio 
policiers 580), Les Orpailleurs (SN 2313, Folio policiers 2) 
, La vie de ma mère (SN 2364, Folio 3585), pour ne citer que 
ces trois titres, l’écrivain était reconnu et respectable. 
 

Je l’avais invité à un Festival du Polar à La Roche sur yon que j’organisais en 1995 
(5ème édition). Alors que je le cherchais pour un débat le dimanche matin, j’appris 
qu’il était rentré chez lui le samedi soir. Interloqué, je lui téléphonai. Sans s’excuser 
aucunement de ne m’avoir prévenu, il a développé un argument désagréable : le festival 
était crapoteux et pour m’en persuader, il affirma tenir le propos de François Guérif, 
éditeur de Rivages, également invité. Qui, évidemment, ne confirma aucunement ce 
jugement en me disant quelque chose comme si j’avais pensé cela, je te l’aurais dit, et ce 
n’est pas le cas, et si j’avais eu à te dire ce genre de choses, je te l’aurais dit en face. Autant dire 
que mon « premier contact » fut tendu. Le deuxième fut étonnant. Comme j’étais 
devenu éditeur, La Loupiote (voir L), je recherchais des novellas pour ma 
collection Zèbres (voir Z), Jean-Bernard Pouy, camarade fidèle, en 1996, et 
premier pourvoyeur avec L’ABC du métier, me dit en avoir une de… Thierry 
Jonquet en magasin. Je lui évoquai mes rapports distendus avec cet auteur. Il me 
répliqua qu’ils allaient devenir détendus. Je téléphonai donc à Thierry Jonquet qui 
accepta de me « donner » son texte « à la condition que le sien ne soit pas en drapeau mais 
justifié » . Il faisait allusion à l’Abécédaire de Jean-Bernard Pouy, L’ABC du 
métier (voir Lettre A, partie 1, qui ouvre ce CDAP, dans laquelle je relate cette 
anecdote mais vue du côté de la réussite de la contrainte), un texte tonitruant et 
jouissif. Quand je le lui expliquai, il bougonna maugréa un ouais oui OK. Le dégel avait 
ses limites. Et après le dégel, le regel. Alors que, beaucoup plus tard, j’exprimais mes 
doutes sur certaines de ses « positions politiques » et sur certains de ses « derniers 
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écrits » sur une liste de discussion à laquelle il n’appartenait pas, il m’insulta 
copieusement par mail. J’avais le tort d’être proche de Didier Daeninckx. Fin de la 
guerre froide. 
 
Décédé en 2009, si (tous) les morts (ne) sont (pas) tous des braves types, comme 
(ne) disait (pas) Brassens, c’est en revanche un putain d’écrivain. 
 

Un putain d’écrivain 
 

Et je ne regrette aucunement d’avoir publié La Bataille des 
Buttes-Chaumont en 1996 (qui retrouvera une nouvelle vie dans 
un recueil de nouvelles publiée par L’Atalante : La vigie et 
autres nouvelles). 
Ce Zèbres n°3 de La Loupiote était couplé avec Un quart 
d’heure pas plus de Francis Mizio (voir U et L comme 
loupiote et Z). 
 

Ce récit dystopique d’un Paris futuriste, qui se veut racialement pur, et en flammes, 
tient, aussi, dans la résolution d’une énigme simple : qui peut bien être le narrateur ? 
C’est un petit bijou taillé au cordeau, ciselé avec finesse. 

« Durant ma longue existence, à vrai dire assez oisive, j’ai couvent eu le loisir d’imaginer les 
circonstances de ma mort. » (page 9, La Loupiote) Ainsi débute la chronique d’une France 
de souche en lutte qui, malgré la « ligne Maigret », doit traquer « la populace 
cosmopolite », « la racaille », « les Sémites de toutes obédiences, Africains et métèques » (page 16-
17), « l’immigré clandestin, le basané, le crépu », les « tribus ghanéennes qui infestaient les 
égouts »(page 12) afin de clore « l’offensive de purification ethnique. » (page 15) ; il faut se 
débarrasser des Tchétchènes pour faire de Belleville un quartier témoin avec « une 
exposition pédagogique sur le thème : Le Tchétchène et la France » (page 33). Le narrateur 
travaille pour Garry, préfet de police de Paris, en 2027, mais ses souvenirs remontent 
loin : « Je ne peux le comparer à Son Excellence le 
général Vinoy que j’eus l’honneur de rencontrer en 1871″ (page 
13) et se souvenant même « d’Antonius, aide de camp du 
grand César ! Voyez un peu si ça date ! Moins 53 avant J.-C. 
! » (page 15) ! On est ferré. On avale les pages. Car le 
narrateur semble avoir été de toutes les répressions, de 
toutes époques : le gibet de Montfaucon en 1273, les 
carrières d’Amérique, la Commune, en 40, à Charonne, en 
68… 

 

Des indices chez vous… 

 



Ce qui est fort avec cette novella, c’est qu’une fois l’énigme résolue, dans les dernières 
pages, on a envie de relire le texte à l’aune de la solution pour voir si on avait loupé 
quelque chose. Car les indices étaient là, en quantité, l’auteur m’avouant même s’être 
amusé à les multiplier à profusion*. On s’aperçoit alors qu’on s’est fait avoir. En 
beauté. 

* En relisant le texte, j’en ai relevé 4 dans une seule page ! Et il y en a plus de vingt dans tout le texte. 

À lire en parallèle avec La Bête et la belle (voir plus bas). Vous comprendrez… 
 

Battisti (Cesare) (L’Homme, l’Auteur, L’Affaire) 
 

izarrement, les imbéciles, quand on leur montre la lune, ne 
voient que le doigt. Je voulais parler de Cesare Battisti. 
De l’Homme avant tout. Je l’ai croisé, plusieurs fois, dans des 
festivals polars, un peu partout en France à la fin du siècle 
dernier. Je garderai pour moi ce que je pense de lui mais je 
tenais à dire que je l’avais « connu ». 

 
De l’Auteur aussi. Un homme qui avait troqué son arme pour la plume, ou plutôt le 
clavier. Un auteur à qui on a collé sur sa page Wikipédia le qualificatif de terroriste*. 
Pétain n’a pas d’adjectif collaborateur antisémite qui lui est accolé, Jean-Marie Le Pen, 
pas non plus celui de fasciste ou raciste. Ha bon, ils n’en sont pas ? Un auteur que j’ai 
lu et apprécié (Les Habits d’ombre, 1993, L’Ombre rouge, 1994, Buena onda, 
1996 et, plus récemment, Indio, 2020…). 
 
* On me rétorquera que c’est pour le distinguer de son « ancêtre » homonyme irrédentiste. Il n’en reste pas moins le 

choix de l’adjectif. Même Salah Abdeslam ne l’a pas entre parenthèses après son 

nom…Cesare Battisti, L’ombre rouge, traduit par Gérard 
Lecas, Série noire, n°2369, Gallimard, 1994, 302 pages 

Un mot 
De l’Affaire enfin. Cet homme a été soutenue par de 
nombreuses personnes, auteur(e)s de polars, et 
notamment Fred Vargas, infatigable avocate (La vérité sur 
Cesare Battisti, 2004). Fuyant la France en 2004 suite au 
reniement de la doctrine Mitterrand, par Chirac, exilé au 
Brésil (Lula refusera de l’extrader en 2010), puis fuyant le 
Brésil (quand son successeur Temer l’acceptera en 2018) 
mais arrêté en Bolivie (2019), Cesare Battisti croupit 
aujourd’hui en prison en Italie dans des conditions 
déplorables. Sans aucune chance d’être rejugé un jour (pas 
de droit de contumace, l’Italie est le seul pays en Europe 

https://broblogblack.wordpress.com/2020/04/07/haikaisation-33/
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dans ce cas-là). Il aurait avoué les quatre meurtres pour lesquels il était poursuivi. 
Passons sur les conditions dans lesquels ces aveux ont sans doute été lâchés, que 
dirait-on pour échapper à un confinement quasi total ? Et peu importe d’ailleurs, 
comme le dit mieux que moi Hervé Le Corre. 
 
Il est un mot qu’Hervé Le Corre a parfaitement illustré dans un texte d’une 
clarté limpide et imparable : AMNISTIE. 

 
À lire ici, avec son aimable autorisation et mon admiration pour son travail comme 
je l’exprimais le 25 mars 2020. Je n’en retire aucun mot, aucune virgule : À l’heure où 
tout le monde est confiné, un homme que nous connaissons bien dans le monde du polar, tourne en 
rond dans une geôle de 3 mètres sur 3, en Sardaigne, dans cette Italie meurtrie par le virus. Au 
menu : promenade au repas ou repas mais sans promenade. Il doit choisir. Il choisit d’écrire encore 
et toujours. Indio (Seuil, Cadre Noir) sort (doit sortir ? sortira ?) ces jours. Cesare 
Battisti, lui, n’est pas près de sortir. À l’heure où le défendre, c’est être attaqué par toute la presse, 
l’attaquer, tirer sur une ambulance, un homme a su trouver les mots. Il parle mieux et surtout écrit 
bien mieux que nous, évidemment, c’est un grand écrivain. C’est Hervé Le Corre. Je le remercie 
encore ici de me permettre d’user de ses mots. « C’est du commun » m’a-t-il écrit. Moi, ce que j’aurais 
dit aurait été commun. C’est ce « du » qui change tout. Moi je dirais ce « dû », celui que l’on a 
envers Hervé pour nous avoir ôté les mots de la bouche, mais avec talent. 
 

La contribution au B par Gérard Lecas 
 

Évidemment, Gérard, traducteur de Cesare Battisti tenait à évoquer son ami. Merci 
à lui. 
Avoir pour nom Cesare Battisti en Italie, c’est un peu comme s’appeler Jean 
Moulin en France. Héros de la Première Guerre mondiale et de la lutte contre 
l’empire austro-hongrois, ce Battisti-là finit pendu par ceux qui le considéraient 
comme un traître dans sa région d’origine, dans le nord extrême de l’Italie, alors 
occupé par l’Autriche. À croire que d’une certaine façon, l’histoire se répète et finit 
mal pour les Cesare Battisti. Rien ne prédisposait le nôtre, de Cesare Battisti, à 
connaître la notoriété. Né en 1954, fils d’une famille de paysans de la région de Latina, 
ville entièrement construite sous l’ère mussolinienne dans une contrée marécageuse, 
il est adolescent au début des années soixante-dix, le début de ce que des journalistes 
riches en métaphores faciles ont appelé « les années de plomb ». On pourrait pour 
qualifier le Battisti de cette époque faire appel à une autre image : « Rebel without a 
cause ». Petits larcins, braquages d’épiceries, c’est un révolté sans conscience politique. 
Cette conscience, il va l’acquérir en prison, au contact d’autres détenus appartenant 
à des mouvements d’extrême gauche plus ou moins actifs. 
Nous n’allons pas reprendre ici l’historique de l’engagement politique de Battisti, ni 
les détails de ses procès successifs et nous laissons à ceux qui voudraient avoir un 
aperçu exhaustif de l’affaire le soin de consulter un excellent article de Fred Vargas, 
« À la recherche de la justice perdue » (dans la revue « La règle du jeu » n°30 janvier 
2006). 

https://broblogblack.wordpress.com/2021/05/01/cest-du-le-corre/
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Le goût de Battisti pour l’écriture nait au Mexique, sa première terre d’exil dans les 
années quatre-vingt, où il fonde une revue littéraire « Via libre » et fait la 
connaissance de l’écrivain Paco Ignacio Taibo 2. En 1991, rassuré par la décision 
de Mitterrand d’accueillir les anciens activistes italiens, il rentre en France où il 
rencontre Patrick Raynal, le nouveau directeur de la Série Noire. Il lui propose un 
premier texte, « Les habits d’ombre », où il évoque la clandestinité des réfugiés 
italiens des années soixante-dix, puis un second titre « Buena Onda ». Viendra 
ensuite « Dernières cartouches » aux éditions Joëlle Losfeld, un texte qu’on 
pourrait interpréter comme une autobiographie et qui pèsera lourd dans les 
accusations portées plus tard contre lui puisqu’on y verra l’aveu des crimes qu’on lui 
reprochera. En 2001 sort « Avenida Revoluçion » chez Rivages, 
où Battisti évoque des souvenirs liés à son séjour mexicain, en jouant avec les codes 
d’un certain pittoresque latino… 
Il faut noter que jusqu’en 2004, Cesare Battisti, en dehors de sa notoriété littéraire 
naissante, mène une existence discrète dans l’anonymat et l’indifférence absolue, 
aussi bien côté français que côté italien, où absolument personne ne semble se soucier 
de lui ni même connaître son nom. 
C’est très brutalement, grâce à une gigantesque campagne d’intoxication médiatique 
menée par la presse berlusconienne, qu’il acquiert quasiment du jour au lendemain le 
statut d’ennemi public n°1. Menacé d’extradition, il prend la fuite pour le Brésil, 
épisode qu’il racontera dans un nouveau roman, « Ma cavale » (Grasset) faisant ainsi 
de sa vie une sorte de littérature-réalité en direct. À nouveau arrêté au Brésil, il 
purgera quatre années d’emprisonnement dans des conditions difficiles et, fidèle à 
son système, il tirera de cette expérience un nouveau texte, « Face au mur » 
(Flammarion). Avant que le régime de Bolsonaro ne décide de mettre 
définitivement fin à la cavale de Cesare, il aura le temps de boucler un dernier roman 
« Indio », où il reprend à sa façon l’histoire de la colonisation de l’Amérique. 
Aujourd’hui, Cesare purge en Italie une peine en principe à perpétuité. Tous ceux qui 
l’aident tentent avec ses avocats, d’obtenir un régime de semi-liberté, voire une 
promesse d’amnistie, sans succès pour l’instant. Il représentera un rare exemple 
d’auteur dont la vie et l’œuvre se sont confondues mais en conservant toujours une 
distance fictionnelle qui empêche ses romans d’être catalogués dans le registre des 
autobiographies ou (encore pire) dans celui des autofictions. 

Gérard Lecas 
Merci Gérard. 

Faites-vous une idée : lisez Battisti ! FB 
 
 
 
 
 



Bête et la belle (La), de Thierry Jonquet 
 

ig Jim Thompson ! 
Le numéro 1 000 de la Série noire avait été attribué au 
grand Jim pour son inoubliable 1 275 âmes (Pop. 1280, 
traduit par Marcel Duhamel). 
 
Pour le n°2 000, ce fut Thierry Jonquet (voir Bataille 
des Buttes-Chaumont- La) à qui l’honneur revint. Il 
livra La Bête et la belle. Il était très fier de suivre Jim 
Thompson qu’il admirait : Il « a sans doute en commun avec 

[lui] ce brouillage des frontières entre le Bien et le Mal et un puissant ancrage dans le réel. » (PL, 
page 354) Si, j’en conviens avec raison, PL, dans son DAP, n’évoque pas La Bataille 
des Buttes-Chaumont, je suis étonné qu’il n’évoque pas dans sa notule 
sur Jonquet ce n°2 000 de la Série noire, paru en 1985. 
 
Léon est vieux et muet. Compagnon du Coupable accusé du meurtre du Gamin, 
de la Vieille, et du Commis. Et d’Irène, la mégère. Arrêté par le flic Gabelou, il 
tient sa langue. Mais il nous parle à nous. Et le Coupable aussi il parle. Par cassettes 
interposées qu’écoute Gabelou. La vie courante avec Irène, givrant, le travail de 
prof, fatiguant*, la passion dévorante, monomaniaque « pour les trains, les wagons, les 
maisons (…) Tcchh, tchh, tchh » (page 39), les gueuletons enivrants, les sacs poubelles, 
odorants… On remonte ainsi l’histoire, et, évidemment, on ne comprend… que 
tardivement, dans les dernières pages. 
 
* En relisant ce roman pour cet article, j’ai retrouvé cette sensation qui me met mal à l’aise : la vision de l’éducation 
nationale me semble quelque peu trop calquée sur des stéréotypes qui, certes, comme tous les stéréotypes se basent 
sur des faits et des réalités, donnent à voir un sacerdoce décontextualisé avec des acteurs déphasés. J’avais aussi eu 
cette impression à la lecture de Ils sont votre épouvante et vous êtes leur crainte. On me rétorquera que c’est parce 
que je suis prof. Oui, justement. 

 
Difficile d’en dire plus sans divulgâcher. Avec ce roman noir aux relents de 
Diogène, Jonquet surprend, épate et régale. De la belle ordure pourrait-on dire. 
Philosophe cynique, le lecteur, une lampe à la main, parcourt le livre à la recherche 
d’une vérité, que seul Léon, peut-être, détient… 
Œuvrant le plus souvent vers la critique sociale, Thierry Jonquet n’écrivait pas de 
littérature engagée : « Je n’écris pas de tracts » disait-il (pages 357, DAP). Il était souvent 
là où on ne l’attendait pas et avait horreur des étiquettes, des cases, des conventions. 
Il ronchonnait souvent comme tous les grands timides. Pas sûr qu’il ait apprécié 
l’hommage que lui rend PL, ni même le mien, mais ça, je le comprends. 
À lire en parallèle avec La Bataille des Buttes-Chaumont (voir plus haut). Vous 
comprendrez… 

 
 
 



Bialot (Joseph) 
 

abel fut une tour, Babel fut une ville, Babel fut un 
savoir. Joseph Bialot fut les trois. Tour de force d’un 
homme de rire du temps, tour de Paris et de ses 
quartiers populaires de Belleville et du Sentier, dans 
lesquels il a vécu, tour angulaire d’une langue, d’une 
culture, d’une érudition peu commune. Joseph 
Bialot fut tout cela. 
 
 

 
Né en 1923 et mort en 2012, Joseph Bialot, né Joseph Bialobroda, d’origine 
polonaise, a traversé le XXème siècle dignement (et écorné le XXIème) en essayant 
d’en rire. Je ne sais pas s’il a réussi mais il aura essayé. Ça commençait mal. Arrêté 
pour faits de résistance, il est déporté à Auschwitz, près de Birkenau, « l’usine à tuer », 
et libéré le 27 janvier 1945. De retour en France, il s’occupe de « prêt à porter ». Il 
entre en série noire avec, justement, Le Salon du prêt-à-saigner en 1978. Décrivant 
le milieu du sentier à travers un racket à la sécurité, il reçoit le Grand Prix de 
Littérature Policière (créé en 1948 par Maurice-Bernard Endrèbe) l’année 
suivante, en 1979. C’est parti. Il livrera un livre bon an, mal an il attendra l’année 
suivante, voir plus. Car, ce qu’il voulait, c’était « durer, écrire, écrire et écrire ». 
Deux axes sont à retenir chez lui : l’humour et le témoignage du génocide des Juifs. 
Et il y a un livre traversé par ces deux thèmes, c’est Babel-ville, sorti en 1979 en 
Série noire (n°1745) 

Un humour « dévastateur »  
 

Qualifié de « dévastateur » par Claude 

Mesplède dans son Dictionnaire des 

littératures policières* 

ou Dilipo (tome 1, page 191, édition de 

2003, à gauche, et 223 de la deuxième 

édition, à droite, revue, mise à jour, 

augmentée en 2007 – et avec une 

nouvelle couverture – j’y reviendras à la 

lettre D), « l’humour à la Pierre 

Dac » de Jospeh Bialot fait mouche. 

Dans Babel-ville (Série noire n°1745, 

1979). Ça fuse de toute part. 

 

 

https://broblogblack.wordpress.com/2022/02/18/joseph-bialot-a-des-reponses-jai-des-questions/


Bernard est mal. Il attend, non pas Mylène**, mais Florence. Elle est en retard. Il 
neige. Un chien le suit partout mais quand il marche dans la neige, elle 
reste « imperturbablement vierge de toute trace » (page 13). Alors qu’il sort pour le chasser à 
l’aide d’un hachoir à viande, il tombe sur un cadavre. Les flics enquêtent : « Pour ce 
qui nous concerne, nous avons trois assassinats identiques et 12 femmes qui vont finir à la ma 
morgue si nous n’avançons pas plus vite. » (page 97). Sur une base somme toute assez 
classique, la poursuite d’un serial killer, Joseph Bialot développe une verve 
roborative s’en prenant à tout le monde, à coup de listes vengeresses, de jeux de mots 
et d’a-peu-pré-ismes goguenards, sans s’interdire des envolées poétiques (le 
bus « avait l’air d’un gros palet de curling glissant maladroit sur une piste d’envol. (…) On dirait 
qu’il roule sur la pointe des pneus. » – page 106) cassant autant à ceux qui bulldozérisent le 
quartier de Belleville qu’à ceux qui aimeraient le voir moisir dans son passé. 
 
* Les renseignements biographiques concernant Joseph Bialot en sont extraits 
 
** Comme Mickey 3D, J’attends Mylène 

 
Bernard est « un artisan et non un éleveur de chèvres de la 
Contrescarpe, sculpteur de poils entre les doigts, gratteur de couilles de 
boucs, inventeur de techniques nouvelles pour fabriquer des cubes 
anciens. » (page 19). Bernard tombe sur un second cadavre. 
Il « avertit la police qu’un cadavre de plus traînait dans les rues » à 
l’aide d’un jeton de téléphone au café Métro, s’installe « au 
comptoir où un inconnu, débile profond comme presque touts les supporters 
de foot, l’entrepr[end] sur le thème essentiel de savoir si l’arbitre du 
match, Saint Michel-Chef-Chef (Loire-Atlantique) contre Saint Julien-
Molin-Molette (Loire), était vendu ou acheté. (page 
47) Bernard revoit le chien et découvre un troisième cadavre : 
il « avait le crâne fendu et le manche du hachoir se dressait vers le ciel 
comme une antenne chargée de transmettre un funèbre message. » (page 
51). Bernard n’est pas clair clair.. 

 

Chaligny et Brancion, les flics, interrogent et menacent : « – Motifs ? tu veux un motif, 
gamin. Dix motifs, vingt, cent. Obstruction à enquête criminelle, éjaculation précoce, détournement 
d’avion, tapage nocturne, insalubrité publique, désertion en temps de guerre face à l’ennemi, crachats 
dans l’escalier, voyage en métro en 1ère classe avec un ticket de seconde. Motifs ? Tu veux des motifs 
? » (page 57), tempèrent : « – OK. Mais en revanche, ne m’appelez plus gamin. Et voilà, 
songea Chaligny. Ça recommence. Si tu les appelles gamin, ils râlent. Si tu les prénommes 
Charlot, ils se plaignent des sévices moraux. Si tu les traites de Loulou, ils écrivent à la S.P.A. et 
si tu t’enquiers, oui mon vieux, si tu t’enquiers de leur santé en disant « ça va Gégène ? » ils 
t’accusent de tortures. » (page 63) et s’instruisent : « Des livres de psycho, du Freud, 
du Mélanie Klein, un dictionnaire Français-Lacan, un Baudelaire dans la collection de la 
« Pléiade ». Des ouvrages féministes aussi, « Le clitoris autogéré » par Scriban-Cerbère, voisinait 
avec « Ainsi parlait Zarathoustrette » de Benoîte Prout. Le policier, plongé dans « Ton cor est à 

https://www.youtube.com/watch?v=2sKv_6vBZz4


toi », ouvrage de vénerie érotique de la célèbre pédicure Katia D. Poc. » (page 90) et court après 
« le boucher fou » (page 115). 
On peut compter sur eux et la police ? Poursuivie par quelqu’un qui lui veut du 
mal, « elle fit signe à la voiture de police en agitant le bras. La vitre embuée coulissa à l’avant et le 
policier souriant lui rendit son salut en remuant la main  » (page 121) et « la voiture (…) 
disparut. » C’est pas gagné… « Donc mon petit Brancion, vous avez 24 heures pour trouver 
le coupable. Si vous nagez, si vous n’avez personne sous la main, eh bien, débrouillez-vous. Mettez 
la main sur UN coupable. N’importe lequel, n’importe quoi. » (page 137) 
 
« Belleville ! Belleville-taudis, Belleville-temps-des-cerises, Belleville-ghetto, 

Babel-ville. » (page 9) 
 

Comme Joseph Bialot s’y connait, il n’a pas de mal à mettre en scène le racisme 
ambiant : « Pasque Amin Dada, on l’appelle comme ça, le locataire du 3è droite, c’est un pas 
commode. Un bougnou… un Nègre, je veux dire un Africain. I’s croit tout permis celui-là. Ces 
Nègres, à peine ils descendent de l’arbre qu’y sont déjà à l’ONU. » (page 28), « – Encore un coup 
des loubards ! – Non. Le casse-tête, c’est un truc de bougnoules. – Bougnoules ? Mon cul. Y’a 
qu’un camé pour faire ça. – Ou un raton . » (page 18) « Certains accusant les Arabes d’être derrière 
le « boucher fou », pendant que d’autres reprochent aux Juifs de faire porter le chapeau aux Noirs. 
Les Noirs incriminent les missionnaires chrétiens et les Chrétiens dénigrent tout le monde dans un 
but œcuménique. » (page 137) À ça, il oppose : « – Avez-vous une idée de ce qu’est un émigrant 
et de ce que peut-être sa vie ? La vie des émigrants… Problèmes de langue, oh, combien ! Problèmes 
de cartes de travail, de permis de séjour. Rien de nouveau sous le soleil. Problèmes de mœurs, de 
cuisine, de logement, problèmes d’emploi. (page 126) « Les terrains de jeu ? La rue… L’école 
supérieure ? La rue. Le stade ? La rue. » (page 127) 
 

« Les morts sans sépulture (…) les cramés, les pendus, les écartelés » 
 

Et évidemment, les souvenirs du temps d’avant ne sont pas loin : « Mort Belleville. Et 
les copains d’école ? Morts, déportés, fusillés, guillotinés les copains d’école. Eh oui, certains furent 
guillotinés. Communistes, Juifs, parfois communiste et Juif, ça ne pardonnait pas. » (page 51). 
Le glas sonne toujours à ses oreilles : « Ce glas pour les morts sans sépulture, 
pour les cramés, les torturés, les pendus, les écartelés, pour tous ceux qui, pris 
dans la nasse, n’avaient pas pu d’échapper dans la nuit douce de l’été 
42. » (page 68) 
 
« Belleville, vivier de la déportation, piège sans issue à partir de 42, va payer un prix terrifiant à la 
paranoïa brune et l’ombre d’Auschwitz pèse encore sur le quartier. » (page 130) Aussi, pas 
question d’oublier. D’autant plus que la relève est là ; « – Tu fais une rédaction ? Tu 
t’entraînes pour devenir écrivain ? – Oh non, M’sieur. J’m’entraînais à écrire une lettre anonyme. » 
(…) Pour faire comme Mon Pépé. (page 110). Le pépé, il écrivait tous les jours à la « Jestapo » 
dénonçant les Juifs le lundi, les communistes le mardi, les francs-maçons le mercredi, 
les enfants qui travaillaient mal en classe le jeudi, les marchands de poisson le 
vendredi, les gaullistes le samedi et les curés le dimanche ! Le temps du « Paris de 



l’occupation, dans la France de l’ordre nazi, la France du marécage vichyssois et de la déliquescence 
maurassienne » (page 116) n’est pas mort. Et le souvenir toujours présent : « Il y eut un 
matin… La neige avait fondu. Idiot ! Il ne neige pas en juillet. Et ces bus de la… mais non, la 
R.A.T.P. n’existait pas. C’était quoi déjà ? Ah, oui ! la T.C.R.P., les Transports en commun de 
la Région Parisienne. Les cars bleus, les bus vert et blanc à plate-forme, la foule grise, les étoiles 
jaunes. La rafle de juillet 42. L’œuvre maudite de la police française. Pas un Allemand. 
Uniquement des flics parisiens, seulement des flics français. » (page 180) 
 

https://www.plateformeconvergences.com/2020/07/16/juillet-42-rafle-du-veldhiv/ 

On retrouvera le duo de flics, Chaligny et Brancion dans Sigmund Freud ne 
répond plus en 1982 (Denoël, Sueurs froides) et s’il abandonne le quartier de 
Belleville pour celui du Faubourg Saint-Martin dans Le Manteau de Saint-
Martin (Série noire n°1994) en 1985, il garde son ton mordant et, somme toute, sa 
délicatesse. Il reçoit en 1989 le Prix mystère de la critique pour Un violon pour 
Mozart (Série noire n°2184). En 1990, changement de ton avec La nuit du 
souvenir (Série noire n°2215), un livre tendu comme une corde piano, dans lequel 
il évoque plus crument la déportation. Rescapé des camps de la mort, un 
entrepreneur voit son petit-fils enlevé. Alors qu’il remet la rançon, aveuglé par « cette 
saleté de neige », il tue les ravisseurs et la piste de son petit-fils se refroidit. La nuit qui 
le recouvre alors va tomber sur sa vie et va l’obliger à replonger dans ce qu’il s’était 
efforcé de mettre de côté., à aller jusqu’au bout de sa nuit. 
 

« Rassurez-vous. Je n’ai rien oublié ! » 
 

Il en parlera encore avec C’est en hiver que les jours rallongent (Seuil 2002), 
véritable témoignage de ce qu’il a vécu après avoir constaté qu’à Auschwitz, les arbres 
ont poussé. Le temps passé le fait revenir en arrière côtoyer « les crevards », « les hâves, 
les dépenaillés » et « le[s] squelette[s] encore vivant[s] yeux immenses dans un visage sans viande, 

https://www.plateformeconvergences.com/2020/07/16/juillet-42-rafle-du-veldhiv/
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côtes saillantes, fesses disparues à l’anus apparent ». On en ressort épuisé de cette lecture. 
Epuisé mais vivant. 
Il en parlera toujours avec 186 marches vers les nuages (Métailié, 2009), retour à la 
fiction dans la peau de Bert Waldeck, un Schutzhäfling, un Allemand détenu dans un 
camp enfermé sans jugement, devenu flic, qui part à la recherche d’un 
Hauptsturmführer et qui comprend que la guerre n’est pas finie- voir bbb, là. Il aurait 
pu clore sa bibliographie avec un titre évocateur de ce qu’il vécut : A la vie ! (La 
Manufacture de livre, 2010 – réédition de deux titres, semble-t-il revus et corrigés par 
l’auteur : Le Semeur d’étincelles et La Gare sans nom devenus, selon 
l’éditeur Pierre Fourniaud, indisponibles) mais il publiera encore deux 
livres : L’Héritage de Guillemette Gâtinel (Rivages/Noir no 821) en 2011 et Le 
puits de Moïse est achevé (Rivages/Noir no 888) en 2012 un mois avant son 
décès. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Le 27 mars 1942, un convoi d’internés de Drancy quitta la gare du Bourget pour une 

destination inconnue. » (page 527) 

 

Vous verrez. Après l’avoir lu, vous l’appellerez Jo. 
 
Lire Bialot, c’est faire durer l’indicible. 
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Bible (La) 
 

alzac, œuf corse ! Dans l’éternelle et querelle byzantine, 
comme avec l’origine picrocholine de la guerre, sur la 
recherche de paternité du roman policier, si certains 
penchent pour Balzac, d’autres avancent Poe (voir plus 
haut). D’autres (comme Rafaël Nedzynski, gérant le 
site polarsethniques.wordpress.com, intervenant sur 
la liste de discussion de 813) réfléchissent à l’antériorité 
de cette origine en élisant « Le crime » de Robert-
Martin Lesuire* – qu’Albert Wikipédia qualifie de 

précurseur du roman policier – publié en 1792, mais Jean-Bernard Pouy la donne 
lui à Sophocle pour Œdipe-roi (voir Lettre B, partie 2 : Brève Histoire du 
Roman Noir – Une). Et pour lui, bien que « les historiens situent la naissance du 
roman policier au milieu du XIXème siècle (Balzac et Poe) – toujours eux -, il pense 
qu’il existe des « Monsieur Jourdain » du polar, « qui ne savaient pas encore qu’ils écrivaient ce 
genre de livres. » Et le premier fut donc Sophocle** avec Œdipe-roi (-430), qui « est 
un roman noir » « La preuve, il a été réédité par la Série Noire en 1994″ (revisité 
par Didier Lamaison). Œdipe est alors le premier personnage endossant les habits 
de la sainte trilogie noire : « enquêteur, coupable et victime ». Et Pouy d’énumérer ses 
descendants et ascendants et autres glorieux collègues : Alexandre Dumas (Le 
Comte de Monte-Christo – 1844), Shakespeare et les Élisabéthains, Thomas 
de Quincey avec Justice sanglante (ou Le Vengeur – 1838). 
 
* « Le crime » est-il chronologiquement le premier polar de la littérature française ? La question est ouverte. Est-il 
vraiment un polar ? Sans doute pas d’un point de vue très classique. Il est plus le récit des tribulations rocambolesques 
du jeune César. Mais il contient des ingrédients du polar : escroqueries, faux en écriture, duels déjà interdits, 
incarcérations d’innocents et de coupables, évasions, prostitution, confrontations entre justiciers et criminels… (Rafaël 
Nedzynski) 
 
** Ce que sous-entend aussi, en l’écartant un peu, PL, page 512 du DAP 
 

Pour moi, le fil remonte, non pas à Ariane, dommage pour Thésée dont le mythe 
aurait été écrit au VIIème siècle avant J.-C. mais un siècle plus tôt à La Bible, du 
latin « biblia » , livres sacrés ou du grec « biblia » livres saints. Le livre est pluriel. Les 
livres. 
 

À l’origine était le verbe ! 
 

La Bible comprend deux tomes qu’à l’époque on appelle testaments, c’est comme 
ça, ne me demandez pas pourquoi. L’Ancien Testament que vénèrent les Juifs qui 
nous raconte la cosmogonie terrestre, c’est moins drôle que La 
cosmogonie Macroqa de Francis Mizio* mais plus connue et Le Nouveau 
Testament (qui nous narre les aventures de Jésus) apprécié plus particulièrement par 
les Chrétiens qui pour se démarquer des Juifs appellent Yahvé Dieu, tout 

https://polarsethniques.wordpress.com/2022/04/11/a-la-decouverte-de-paris-dans-les-annees-1780-avec-robert-martin-lesuire-le-crime-ou-lettre-originales-contenant-les-aventures-de-cesar-de-perlencour-livres-hachette-et-bnf/
http://tribu-macroqa.francismizio.net/acheter-le-roman/


humblement. Et dès le premier tome de La Bible, ça démarre fort. Je vous fais le 
pitch en gros. 
 
* Au lourd délire des lianes, dernier roman de Francis Mizio 

 
Yahvé, personnage central, un gentil qui va évoluer au cours de l’Histoire (se 
transformer en serial killer en éradiquant tout ce qui vit sur terre en tirant la chasse 
d’eau) créé la terre, la nuit, le jour, les eaux, les bêtes, le pari PMU etc. Mais il s’ennuie 
alors il invente Adam, l’Homme (il y a déjà, là, l’idée reprise plus tard par certains de 
mêler le fantastique au polar) qu’il modèle à son image, enfin moins bien que lui 
quand même pour garder une once de supériorité, avec lequel il joue (voir 
L’Algorithme), puis profitant d’une sieste, même pas crapuleuse, et pour cause, pour 
créer Éve, la femme, à base d’une côte d’Adam. Mais cette dernière, ben tiens, 
comme par hasard, est retorse, la femme, pas la cote d’Adam, et désobéit au grand 
manitou et pousse l’homme à manger le fruit interdit de l’arbre de la connaissance ; 
elle voulait tout simplement savoir à quoi pouvait bien donc servir ce truc qu’Adam 
avait entre les jambes car en le voyant changer elle avait bien une idée mais bon, 
fallait s’en assurer. Les voilà chassés, malgré les récriminations d’Adam jurant (ce qui 
ne l’aida pas) sa bonne foi, du paradis originel (j’ai oublié de vous dire qu’ils vivaient 
dans un lieu où coulent des rivières de miel et poussent des dattes partout, avec tout 
ce sucre, ça va attirer les guêpes) et condamnés, pour elle, à enfanter dans la douleur 
et, pour lui, à suer comme un bœuf pour labourer la terre. Maugréant qu’on ne peut 
plus rien dire de nos jours, et elle, qu’on ne peut plus rien faire, Adam, de sagesse, 
s’acquitte tout de même de sa tâche et entre deux ensemencements de sillons 
s’occupe de celui de sa femme sans nombril, ce qu’il ne sait pas, évidemment. Mais 
elle, elle va comprendre, croyez-moi. Elle va sentir sa douleur en donnant naissance 
à deux garçons : un premier tout chafouin, tout fripé, avec un nombril convexe et 
protubérant, Caïn et un deuxième luisant, brillant, avec un nombril concave bien 
propre, Abel. Le premier, mesquin faux-cul jaloux de son frère, que lui préfère son 
grand-père, le tue. Et il se défend bien mal. 
 
– Où est ton frère ? tonna l’Éternel ? 
– Je sais pas. Il était là y a deux minutes, rétorqua Caïn. 
– Qu’as-tu fait Caïn ? s’enquit YHWH. 
– Rien. Je suis innocent. Je vous l’jure sur la têt’ de ma mère. 
 
Si on sait pourquoi, en revanche, on ignore comment ? Et avec quelle arme ? 
(voir Arme du crime (L’), Lettre A, partie 2) Les historiens se disputent encore. 
 
Mais pour nous, l’affaire est pliée. Nous avons notre premier meurtrier, Caïn, 
notre première victime, Abel et notre premier enquêteur, Yahvé, qui n’a pas 
de mal à confondre le coupable car il voit tout (on appelle ça un narrateur 
omniscient). L’enquête est bâclée, le suspense moyen moins, l’alibi n’étant 
pas inventé, Caïn a fait ce qu’il pouvait mais le polar est né. CQFD. 

https://broblogblack.wordpress.com/2020/04/28/lalgorithme-saison-3/
https://broblogblack.wordpress.com/2020/04/28/lalgorithme-saison-3/
https://broblogblack.wordpress.com/2022/03/01/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar-lettre-a-partie-2/


Plus tard (je pratique l’ellipse narrative), Moïse, un patriarche hébreu, après un petit 
rallye dans les sables suivi d’une légère grimpette recevra de Yahvé Les Tables de 
la Loi sur lesquelles étaient gravés Les Dix Commandements. Je vous les 
remémore, bande de mécréants goyim païens : 
 
1. Tu n’auras pas d’autre Dieu. 
2. Tu n’adoreras pas d’image. 
3. Tu ne prononceras pas en vain le nom de dieu. 
4. Le 7ème jour est celui du Shabbat. 
5. Tu honoreras ton père et ta mère. 
6. Tu ne tueras point. 
7. Tu ne commettras pas d’adultère. 
8. Tu ne voleras pas. 
9. Tu ne feras pas de faux témoignage. 
10. Tu ne convoiteras pas la femme d’autrui. 
 
Vous avez bien lu ? Vous ne remarquez rien ? 

Tout est dans la Bible 
 

Ces 10 commandements sont l’énonciation des 10 tabous absolus (à part les gens qui 
mettent des chaussettes dans leurs claquettes, je sais, Dieu ne peut pas penser à tout 
non plus). 

Et qu’est-ce qu’un polar sinon la transgression d’un tabou ? Hein ? 
 

D’autre part, je pense que la théorie, que je valide, selon laquelle les auteurs de polar 
écrivent toujours le même livre et travaillent la plupart du temps essentiellement sur 
un seul tabou ou ne donnent qu’une unique raison à cette transgression – l’appât du 
gain, le dérangement mental, la soif de pouvoir, la jalousie… est une théorie qui tient 
la route. 

Ainsi, pour chaque commandement, on trouve un 
auteur, un livre : Yasmina Khadra (Morituri), Tim 
Willocks (La Religion) ou Baroux Salamé (Le 
Testament syriaque*) travaillent sur les trois premiers 
commandements, Andreas Eschbach (Jésus 
Video), Schlomo Sand (La mort du Khazar rouge) le 
4, Olivier Thiébaut (Enquête d’un père) ou Jean-
Baptiste Baronian (Matricide) le 5, le 6 n’a pas besoin 
d’exemples, si ?, Noël Calef (Ascenseur pour 
l’échafaud**) ou la BD de Rabaté et Gnaedig (Le 
Linge sale) le 7, le 8 est illustré avec maestria 

https://broblogblack.wordpress.com/2016/04/13/thiebaut-mon-fils/


par Donald Westlake et son acolyte Dortmunder ou Les trottoirs de 
Manhattan de Jeffery Deavers, le 9 par Michael Connelly et son avocat Mickey 
Haller, le demi-frère de Harry Bosch ou la série Engrenages et le 10 (qui copine 
avec le 5) par la reine du crime qu’est Agatha Christie, par exemple. 
Sans compter le rôle salvateur (chez les AA, for example), voire néfaste (chez les 
tueurs en série) que la Bible joue dans de nombreux opus… 
 

« De véritables correspondances entre Bible et polar »  
 

Elle peut même être l’aiguillon pour en écrire un de polar : « Il faut dire que [Marc 
Voltenauer], licencié en théologie, avait frappé les esprits (chrétiens ou non) en inscrivant son 
premier roman, « Le dragon du Muveran » (2015), dans un décor résolument protestant, 
entre un cadavre découvert dans un temple, un verset biblique planté dans le cœur, et une pasteure 
aux prises avec ses propres démons. Au-delà du cadre de cette première intrigue diffusée à plus de 
50 000 exemplaires, [il] théorise  de manière plus générale de véritables correspondances entre Bible 
et polar, à commencer par la lutte sempiternelle entre le bien et le mal qui s’y déploie. » 
 
Elle est aussi au cœur de la culture, chez Ken Bruen (Le martyre des 
Magadalènes, Chemins de croix etc… – voir Lettre B, partie 2), Alexis 
Ragougneau (La Madonne de Notre-Dame) ou dans Le nom de la 
rose d’Umberto Eco ou chez le père Brown de Gilbert Keith Chesterton. 
 
Tout est donc dans la Bible, peut-être à part le smartphone et le fist fucking, 
quoique… si à Sodome, on savait quel mal régnait, on peine à imaginer celui qui 
régnait à Gomorrhe… 
 
* Je rappelle, au préalable, que Jésus est un prophète pour les musulmans. Barouk Salamé dans son Testament 
syriaque nous enivre aux sources de l’islam et nous assène que ce qui nous tuera tous, c’est notre inculture. Méconnaître la 
religion, c’est connaître sa fin, voilà la morale de l’histoire. Et ce ne sont pas forcément les plus croyants qui maîtrisent 
leur religion, le commissaire Sarfaty est là pour en apporter la preuve. Il enquête sur ce texte écrit en syriaque qui, à 
défaut de pains et de poissons, multiplie les cadavres. Car, révéler le testament du prophète Muhammad se révèle être 
une bombe pour tous les musulmans. Et si le prophète de l’Islam se repentait de tous les morts qu’il a causés ? En 
particulier le poète Kab’ dont on lui avait amené la tête dans un panier ? Car : Qui tue un homme est meurtrier du genre 
humain (Coran 5, 36). Ce n’est pas digne d’un roman noir ça peut-être ? 
 
** Julien Tavernier, ancien parachutiste, accomplit un crime parfait : il assassine son patron avec l’aide de sa femme 
dont il est l’amant. Voulant effacer ses traces, il se retrouve bloqué dans l’ascenseur – qui, ça change, diffuse une 
musique de Miles Davis et pas du Clayderman – qui l’emporte sur les lieux du crime. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://broblogblack.wordpress.com/2022/03/15/death-is-my-beat/
https://www.reformes.ch/culture/2019/04/le-polar-aurait-il-remplace-la-bible-culture-litterature-theologie
https://broblogblack.wordpress.com/2016/04/06/ken-bruen-salinte/


 BIENTÔT (tous les premiers du mois)… 
 

…prochain épisode le 1er juin 2022 (Lettre B, deuxième partie)… 
 

Avec au menu (sous réserve des places disponibles et de l’arrivée de produits 
frais et Biologiques) : 
 
Black Blocs (Elsa Marpeau) 
Block (Lawrence) 
Blogs 
Brève Histoire du Roman Noir (Une) (Jean-Bernard Pouy) 
Brouillard au pont de Bihac (Jean-Hugues Oppel) 
Bruen (Ken) 
 
… et le bonus des notices ouBliées (vaine tentative de se couvrir en cas d’impairs…) 
 

François Braud 
 

papier écrit en écoutant Les oiseaux de passage de Georges Brassens 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=hkln_lG7guA

