Contre dictionnaire amoureux du polar / Lettre C (partie 1)

Ce projet de « Contre dictionnaire amoureux du polar » (CDAP) est un projet a long
terme, tres long terme. Il se veut un hommage critigne an Dictionnaire amoureux du
polar (DAP) de Pierre Lemaitre (Plon), lauréat du trophée 813 Maurice
Renault récompensant un ouvrage mettant en avant « le genre que nous aimons »*, « notre objet
de passion »**. | ai relevé le défi de batir un contre dictionnaire au sien, un codicille ou plutit un
complément, pas qu'une exégese ni qu’une critique. INi éloge, ni hagiographie, ni panégyrique, mais
pas non plus de pamphlet, de satire, de diatribe. [uste une petite porte entrouverte par 'antenr dans
laguelle je me suis engouffré : » I/ y aura des oublis impardonnables, des injustices criantes, des
Jugements contestables, ¢’est inévitable : ¢'est un dictionnaire de ce que jaime, et encore n’ai-je pas
pu mettre tout ce que j'aime » (introduction, page 11). ['ai donc relevé la gageure de combler, de
réparer, de contester et, inévitablement, de construire le dictionnaire de ce que j'aime, et encore, sans
ponvoir y mettre tout ce que jaime et avec une difficulté supplémentaire, c’est de ne pas pouvoir
(vouloir) revenir en arriére une fois la lettre publiée (pas de vision générale avant la fin). Ce sera
le CDAP d'un critique mais aussi celui d’un éditenr (La Loupiote), anteur, directenr de festival
(du polar a La Roche-sur-Yon — 85), rédacteur d'une revue (Cain) et de tous ses sonvenirs. Ce
sera avant tout le CDAP d’un hannibal lecteur. Chague lettre donnera lien a denx parties : une
critique des entrées de Pierre Lemaitre et un développement de celles qu’il anrait pu/ dii y mettre.

Voila. L honmage est sincére mais la langne n'est pas de bois. e maitre me pardonnera. FB
* JP Manchette ** JB Pouy
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Lettre C (partie 1)
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par Pierre Lemaitre

Le Coup de Cceur : Robin Cook
Le Coup de plume : George Chesbro
Le Coup de griffe : Mary Higgins Clark
Le Coup de Corne de brume : Vera Caspary

par Francois Braud (partie 1)

a y et j’ai craqué (Pascal Dessaint)
adavres ne portent pas de costards (Les) (Carl Reiner)
ain

anardo (Benoit Sokal) et Canales (Juan Diaz et Guarnido Juanjo, Blacksad)

ette fille est dangereuse (Sylvie Granotier)
huchoteur (Le) (Donato Carrisi)
hute

Vive la concupiscence !

‘est vraiment parti la. En route vers le C! Caracolons
de concert, sans calcul, ni recul, cacardons telle Toie
du Capitole, comme une Cassandre concernée pour

annoncer la good nouvelle : le Cest arrivé, il faut le
lire, catéchiser les masses des lecteurs et lectrices du black.



par PL (Pierre Lemaitre)

omptez 28 occurrences | On n’est pas au bout. Le coup est
rude. Au fur et a mesure que nous avancons dans ce CDAP,
I’épilogue semble s’¢loigner, la tache ardue, le pari impossible.
Maintenant, se décourager la, au C, c’est comme caler au
premier verre de muscadet au début de l'apéro, ¢a ne se fait
pas, ou alors on prend un verre de San Pellegrino. Non non
non, je ne suis pas saoul, un peu loin du bout, c’est tout.

Alors on dénombre 16 auteurs (voire 17) : CamHug (Jérome Camut et Nathalie
Hug), Carlotto (Massimo), Carr (Caleb), Caspary (Vera), Chainas (Antoine),
Chandler (Raymond), Chase (James Hadley), Chesbro (George C.), Christie
(Agatha), Clark (Mary Higgins), Coben (Harlan), Collette (Sandrine),
Commere (Hervé), Cook (Robin), Crabb (Ned) et Crews (Harry),

8 titres : Carmen (Nevada), Cinquiéme femme (La), Combats de coq,
Complot mongol (Le), Conscrit (Le), Conspiration des ténébres (La),
Couperet (Le) et Crime de ’Orient-Express (Le),

1 série : Club des cinq (Le),

1 héros : Columbo

et deux auteurs, 1 dessinateur : Claeys (Jean-Claude)
et 1 universitaire : Corcuff (Philippe).

Pierre Lemaitre

Diétionnaire
amoureux

pd’lar

m ! l.

Y a du monde, beaucoup de monde, et du beau linge.
Relevons alors ce qu’il y a a relever : un coup de
ceeur (les  serviettes), quelques  lignes  dans
lesquelles PL tente de nous convaincre de la majesté et
de la magnificence de,un coup de plume dans
lequel PL délaisse sa tenue de critique pour endosser
celle d’auteur (il n’achete rien, il fait tout lui-méme !),

un coup de griffe (les torchons) qui permet a PL de PIERRE
piquer un peu et le coup de brume qui met en avant LEMAITRE
un oublié, une méconnue (la vieille veste de pépé Henri i Y

- 1ictionnaire
ou le chemisier de Tata Marcelle). .. amoureux

I -POLAR |



Le coup de cceur

« Pauteur de romans noirs doit devenir Pamant du
désespoir » (Robin Cook)

réme anglaise est le premier livre paru en France de notre plus
francais des écrivains anglais (avec Peter May sans doute)
qu’est Robin Cook (a qui on a toujours envie de dire #'en va plus
t'en va pas) auquel PL consacre pres de cing pages. Mais ce n’est
pas pour cette raison qu’il est son coup de cceur. C’est parce
que « son @uvre nous percute et nous bouleverse (. ..), elle repose sur une
puissante alchimie (...) qui nous happe et nous enveloppe. »

Fils de la «haute», il fuit Eton « dés qu/il fut] en dge d'avoir
suffisamment de courage pour le faire. » 11 baroudera le monde, se mariera cing fois « 57 j'ai
bien compté » affirme PL, habitera Londres, en Aveyron, s’acoquinera d’un béret a
I'occasion et gardera la saine habitude de massacrer des bieres. Il publie des « romzans
d’une noircenr sans précédent » et est reconnu en France (plus que chez lui) comme un
«grand» du roman noir, «une figure de  lextréme  scepticisme » (Philippe
Corcuff), « [ébonenr de  nos  dmes  pourries » (Alfred  Eibel), un « mineur du
désespoir » (Gérald Durand).

Autant passionnant sur la condition de sa ’
classe (Créme anglaise, Vices privés,
vertus publiques) que de sa vie

(Mémoire vive), « il est, notamment, le _
créatenr  d'un  cycle  romanesque  intitulé %@ e CD@O%
« L'Usine », l'un des summnms dn roman noir, o
comprenant cing romans (On ne meurt que

deux fois— voir Le conp de come de |8 P is, Ao W1V G0
brume, Les mois d’avril sont i

meurtriers, Comment vivent les morts, J’étais Dora Suarez ¢t Le Mort a vif] »

J'ETAIS
DORA SUAREZ

Mais son chef d’ceuvre, son  «immense  roman«, est J’étais  Dora
Suarez (Rivages*), « dont la réussite doit  beancoup a son  traductenr Jean-Paul
Gratias. Dés la premiere scéne — un double assassinat — Cook nous prend a la gorge. Et ne nous
ldchera plus avant la fin. » « La puissance de ce roman tient a mon avis » a ce que Cook alterne



la narration a la premiére personne dans la téte du policier, puis, a la premicre
personne, dans celle du tueur et « dans celle de la victime par le bais de son journal
intime ». « Etrange trio» surtout quand la douleur du flic et celle de la victime « se
répondent ». « La lecture est une éprenve, mais ['écriture de ce roman en fut une également. »

Il faut lire Robin Cook au risque de sombrer. Mais c’est le prix a payer si 'on
veut « informer la société sur certains de ses aspects en lui montrant la manvaise image dans le
mirorr, 'image d'elle-méme qu’elle refuse de voir » selon les mots de Robin Cook.

11 faut lire Robin Cook au risque de devenir « [amant du désespoir ». « Et ¢’est exactement
ce qu’il fait de nous a la lecture de ses romans. » conclut PL.

Je souscris a ces écrits de PL.

* Robin Cook, s’¢tant vu refuser Cauchemar dans Ia rue par la Série noire, était devenu un auteur Rivages (« ['a/
enfin tromé MON  éditeur » a-t-il dit quand Robert Soulat lui demandait de réintégrer la Série noire). Je tiens
I'information de Frangois Guérif (Rivages).

Le coup de plume

« Mongo, pour moi, avait trop de mal a passer » (PL)

ontre Chesbro. « Je dois pas mal
a Chesbro puisque c’est, en partie, contre lui que j'ai écrit mon premier
roman. » 1’aveu est donné des les premicres lignes (il faut aussi
avouer que de notre coOté, nous sommes sous le charme du talent
de PL pour ses incipit de notules : chacun est un condensé
d’hameconnage et de finesse) et, évidemment, il s’en explique.
Apres 'immersion, « une belle plongée dans le New-York de ceuxc qui
ne sont rien », dans « le magnifique Bone » ,PL se lance dans
U« épopée » Mongo, « le docteur Robert Frederickson, dit Mongo /le
Magnifique, nain doté d'un ego de King Kong qui compense sa petite taille par sa détermination,
son QI hors du communn et une agilité sans pareille. » Et 1a la déception fut a la hauteur des
qualités de Bone. Les aventures de Mongo « aussi rocambolesques que  celles  de
Fantomas » ne sont pas dignes selon PL : « Son nain d’opérette, a qui il attribue toutes sortes
de qualités qui flirtent avec ses superpouvoirs, tient davantage du superhéros que du
handicapé. » Alors il s’est mis a inventer Camille Verhoeven comme un anti-
Mongo et « 5i je ne suis pas certain davoir fait beancoup mieux (...) du moins, jai
essayé. » Camille Verhoeven, chauve, n’a en effet, rien d’'un Rambo, c’est « un honme
de petite stature® mais de grandes intelligences » nous dit Le Livre de Poche. Si vous voulez
vous en convaincre, lisez Sacrifices, Alex et Travail soigné. Et comme toute
bonne trilogie, elle se clot par un 4¢me tome : Rosy et John.

* 1l fait 1m45



Le coup de griffe

« Pas une seule ligne de littérature »

arrément saignant : « Dans le domaine du polar,
on peut estimer que Mme Clark a  fait  ses
prenves ». Quand ¢a commence par une
gentillesse, c’est mauvais signe. Surtout quand on appelle, de
manicere urbaine, Mary Higgins Clark madame. Ca sent le retour
de baton ca. » Elles sont accablantes. » Qu’est-ce que je vous disais
° « Quarante ans de carriere, cinguante thrillers, denx cent cinguante
millions d’exemplaires vendus et pas une senle ligne de littérature. » Cest
pas un coup de griffe 1a, c’est un missile nucléaire. Je n’aime pas
tirer sur une ambulance mais je suis en gros d’accord mais j’avoue
ne pas avoir lu toutes les lighes de 'ceuvre intégrale (faut pas pousser, la conscience
professionnelle a ses limites, Nous n’irons plus au bois suffit pas exemple... et il
parait que c’est le meilleur...). Mais PL ne s’arréte pas la, il enfonce le couteau dans
ce qu’il considere comme une plaie de cette littérature industrielle qui joue de la
photocopie dun livre a Pautre : « Un malbeur ne vient jamais seul. Elle nous a légné une
fille, Carol Higgins Clark, et une belle-fille, Mary Jane Clark, qui, toutes deux, sont des
romanciéres. » Vous sentez venir le scud ? « Enfin... « romanciére »... an sens on Mary
Higgins Clark ['aura ét¢ pendant pres d’un demi-siecle. » La, 'ambulance est pulvérisée,
plus la peine d’user de balles...

N’empéche, le fusil était de sortie pour cette lettre. Auraient pu recevoir
Pavoinée : Christie. « I/ est tonjours tentant de tirer sur Pambulance (...) A Pinstant d'aborder
la Vieille, jonvre mon tiroir, je sors mon Glock 17 (je suis asse3 classigne dans ce
domaine) ». Chandler : « [I1] a toujours considéré le roman policier conme vulgaire, minenr et
« destiné a un public a moitié lettré ». 1/ lui devait pourtant sa célébrité. » Chase : « Sil] ne figure
pas au panthéon des maitres du polar, ce n'est pas seumlement parce que ses livres étaient
« machinanx », mais parce qu’il souffre d’une réputation peu gloriense. (...) Plagiat, nisogynie,
racisme, voyeurisme, pornographie : la liste des défauts qun’on lui préte est longue comme le
bras. » Coben : « [[e Uladore (...) parce que c’est un auteur économique. 1V ous avez lu un de ses
livres, vous les connaisseg tous.(...) Cela commence généralement par un titre niais. »(...) Ca se
déroule dans un décor de banliene (...) dans une maison qui ressemble a toutes les autres (...) [Les
pauvres |, ce sont tout de méme de sacrés cons. » Pas tendre le PL mais, comme a son
habitude, il ne s’épargne pas : « [ étais formel : c’était manvais. | 'avais entre les mains un
manuscrit d'une nommé Sandrine Collette, Des nerfs d’acier. Trés manvais.(...) [ avais
tort. (...) [ ai admis mi'étre completement trompé. (...) Sandrine Collette est douée et possede déja
dn métier. Si ] ¢tais éditenr, je ferais le pari que cette fille va aller loin. » Je ne peux qu’acquiescer
et me féliciter d’avoir eu raison des le départ. J’étais formel. Cétait bon. Je le suis
toujours. C’est tres bon.
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Le coup de corne de brume

C’est un bon film maris ce n’est pas mon livre

areer girl. Voila comment qualifient les Américains une jeune
ambitieuse préoccupée par sa carricre. Vera Caspary est
issue de la petite bourgeoisie judéo-portugaise de Chicago
et, « a rebours des usages de son temps (et de son milien) », elle a
Poutrecuidance de... travailler (il est vrai que nous sommes
alors au début du siecle... dernier). Dans la publicité, le
journalisme puis devient scénariste 2 Hollywood. Féministe
convaincue, elle se met a écrire et publie en 1929 The White
girl, Vhistoire (« qui ne manguait pas dandace ») d’une Noire se
taisant passer « adroitement » (on laisse Pierre Lemaitre du terme) pour une Blanche.
Cest en 1942 qu’elle obtient sa place dansle DAP de PL en publiant Laura (ler
titre : Ring Twice for Laura). Bt la vous vous dites Laura? ¢a me dit quelque
chose... ce n’est pas un film de... Stop | Oui. D’Otto Preminger (c’est marqué sur
la lere page) avec la sublime Gene Tierney dans le role-titre. Mais c’est bien la le
probleme. « Malheurensement (...) ¢'est la version « hollywoodienne » de Laura qui est passée
a la postérité« . Bt pour PL, il est nécessaire,
évidemment, « de  retourner a la  source. Au
livre. » Non pas que le film soit mauvais
mais Vera Caspary pourrait dire a [Iinstar
de Robin Cooka propos de la sublime
adaptation (jal loupé ca au A,
comme Adaptation, |’y reviendrai) d’Il est
morts les yeux ouverts (On ne meurt que
deux fois de Deray) : « C'est un bon film mais ce
n'est pas mon livre ». Oublier le film pour
redécouvrir le livre.

VERA
CASPARY

Laurade Vera  Caspary, traduit  par Jacques  Papy,
2014, POLAR bibliomnibus, 202 pages, 9€




Vera Caspary

Laura

« Lanra est un  chef dwnvre du  roman  policier
psychologigue, ¢'est-a-dire un roman qui privilégie le mystere
de  [étre  plutot  que les  intrigues  on  les
rebondissements. » Frangois ~ Guérif (extrait  de
l'avant-propos, page 5)

Alors le livre donc : Laura est morte et I’histoire
nous est racontée par différents narrateurs : le
fiancé, le détective, Laura elle-méme, la police
(rapport). Non seulement le procédé est rare a
I'époque mais c’est un « curieuxc mélange d'enquéte
policiere et de romance noire » inaugurant « /ere du
thriller  psychologigue » (famille n°5 dans mon
classement personnel — voir Lettre B, partie 2) avec une volonté farouche de lutter
contre les stéréotypes masculins du polar de I'époque. Ce qui n’a pas plu, aux
hommes. Et a Otto, en particulier (selon « /hypothése » de PL), qui fait de Laura une
femme, c’était fatal, fatale. Alors, ferez-vous partie de ceux qui ont alors envie de
(re)voir le film ? de celles qui préferent (re)lire le livre ? ou des curieux et curieuses
qui feraient bien les deux mais qui peuvent pas parce qu’ils ont poney ?

C par FB (Francois Braud)

omment tamiser ces 28 occurrences ?
I’évidence d’abord : celles que je connais et celles qui me sont
inconnues. Rassuré par la large victoire des premiers sur les
seconds (j’aurais l'air de quoi autrement si je découvrais 'eau
chaude ?), je wvais donc avouer ma méconnaissance
de CamHug, Caspary, Carmen (Nevada), Complot
mongol (Le) de Rafael Bernal et Cinquiéme femme
(La) de Maria Helena Faygas. J’ai donc ajouté sur ma pile
a lire cinq romans. Et je suis allé fouiner dans ma librairie
pour mieux cerner ce CamHug, ce tandem thrilleresque,
auteur récent de Nos 4mes au diable (Fleuve Editions). Comment savoir si c’est
du bon ou du commun ? Faut lire. Et si déja, ¢a tient I’histoire, c’est déja un argument
pour faire la route avec eux...

Les incontournables : pépé 'imper froissé dans sa 404

Dans celles que je connais, brillent les incontournables : Chainas, dont la
bibliographie est aussi ¢tonnante* que ses themes sont sans concession (le sexe, le
cul, les addictions, la violence, la maladie, la pureté sociale, la marginalisation) rendus
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a 'os par un ultra réalisme sanglant dénudant les tendons mais rafraichissant les
synapses, Chandler, le maitre de la métaphore** et du cynisme réaliste désabusé***
avec des intrigues aussi embetlificotées qu'une saga russe du XIXeéme siccle se
résolvant d’un coup de cuiller a pot, Collette et Cook (voir plus haut), Commere le
conteur humaniste et social (Ce qu’il nous faudrait, c’est un mort) que je suis
depuis [’attraperai ta mortet qui vous emmene ou il veut quand il veut, il vous
suffit pour ¢a d’ouvrir un de ses livres (ha ben oui, rien n’est gratuit non
plus), Commere, c’est comme quand i fait chaud et qu’on a envie de
I'eau, Columbo qui, outre le fait de laisser tomber la cendre de son cigare sur une
moquette qui ressemble a une pelouse, met les pieds dans les plats de la « haute » et
¢a sans tirer un seul coup de feu ou menacer un prévenu de se faire agrandir la
rondelle en prison ou une prévenue d’étre la pute a gouine de la cellule des femmes
a moustache. Sans compter le plaisir que 'on prend a essayer de comprendre
comment il va se faire coincer celui qui est si sur de s’en sortir quand il voit arriver
pépé 'imper froissé dans sa 404...

Le Couperet (The Ax, traduit par Mona de Pracontal) de Westlake : grandiose et
glacant (« cruel et frozd » dit PL) et La Conspiration des Ténébres (Flicker traduit
par Edith Ochs)d’Andreas Roszak : immense et envoutant, c’est tellement fort
que l'incroyable devient crédible et que T'on se prend a chercher si ce Max
Castel « anéaste allemand obscur (...) relégué dans le tournage de films de zombies et de
vampires » (...) mystérieusement disparu existe vraiment et s’il est vraiment l'auteur

de La Ballade de Serge K. ..

* « Antoine Chainas a longtenps fréquenté les plateaux de cinémay, les stations de radio, les salles de rédaction, les morgues, les scénes
de concert, les commissariats de quartier, les maisons de repos et les centres d'essais militaires. Décédé en 1999, il travaille depuis dans nne
grande administration frangaise » — 4¢me de couverture d’Aime-moi, Casanova — Série noire.

¥« I recula comme si je venais de lui mettre sous le nez un maquerean péché la semaine derniére. » (La Dame du Iac — The Lady
in the Lake, traduit par Boris et Michéle Vian.

X« — Vous étes grand, non 2 dit-elle. — Je ne l'ai pas fait expres. » (Le grand sommeil — The big sleep, traduit par Boris
Vian)

Les ignorés : mémé Christie dans les orties

Je n’aurais pas pensé mettre Carr (Caleb) car je n’étais pas «entré»
dans L’Aliéniste (traduit par René Baldy et Jacques Martinache, Presses de la
Cité/Pocket) mais, a la lecture de ce qu’en dit PL, j’ai presque envie de m’y remettre,
de retenter, il en parle tellement bien, je suis passé peut-étre a coté de quelque
chose... J aurais peut-etre évoqué Christie, lue, évidemment, jeune, je n’ai que des
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bons souvenirs. Quoique. Lidée, que la résolution de I’énigme autour de la tasse de
thé dans l'ultime chapitre en présence de tous les protagonistes convoqués par le
détective, casse légerement mon envie d’y replonger. Je I'ai déja dit, il me semble,
qu’on m’avait conseillé, il y a une vingtaine d’années, de la relire, j’étais forcément
passé a coté, Christie est une autrice subversive (je n’y crois pas vraiment mais le
doute m’habite). Pour la rubrique Les Calendres de I’avant, je m’étais replongé
dans Ten Little Niggers ou And then they were none ou Ils étaient dix, enfin,
bref, 10 petits négres. Bon ben, voila, c’est ficelé mais je n’ai pas retrouvé le plaisir
que j’avais eu a le lire en 6¢me, a 11 ans. Je ne dirais pas que ¢’est un échec, je dirais
que ¢a n’a pas matché entre elle et moi. L’age peut-ctre, le gout stirement. Alors de
la a en plus ajouter Le Crime de [P’Orient-Express (Murder on the Orient
Express, traduit par Louis Postif, Le Masque n°169), faut pas pousser
mémé Christie dans les orties. Puisqu’on en est aux polars sans poils aux pattes,
comme disait Franck Pavloff, I'idée d’y ajouter Le Club des cinq (The Famous
Five, Enyd Blyton pour les 21 premiers tomes et Claude Voilier, la traductrice,
pour 24 tomes supplémentaires*) ne m’aurait pas effleuré une seule seconde, ni leur
pendant « adulte », Clark (quel que soit la Clark) pas plus que je n’aurais pensé
affubler mon dictionnaire d’un universitaire comme Corcuff, me méfiant comme du
muscadet qui vieillit de tous ceux qui théorisent notre « objet de passion« . Se méfier
n’est cependant pas refuser et, ’homme, est avant tout un militant, ce qui n’est pas
pour déplaire, il avance ses pions sans se cacher (Et si’avenir de Ia gauche passait
par le polar 7, AOC) et avec intelligence, c’est « absolument stimulant » dit PL.

* sijen crois Albert Wikipédia
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En ballotage, rangés sur ’étagére, posés sur la pile a (re)lire ou inscrits sur
la liste a (sou)rire

Maintenant que PL m’y fait penser, j’aurais pu notuler sur certains. Coben, dont
le pitch de n’importe quel livre est toujours un hamecgon redoutable (INe le dis a
personne — Tell no one, traduit par Roxane Azimi, Belfond, est un mod¢le du
genre : votre femme que vous croyez morte depuis 8 ans réapparait dans une vidéo
que l'on vous envoie par mail en disant pardon, je t'aime!) mais dont on peut se
décrocher parfois (la série de Myrton Bolitar, 'agent sportif chic de choc, par
exemple) ou, aller au bout, mais ne pas se faire prendre une autre fois. Claeys, non
pas pour ses couvertures de Néo mais pour sa BD chez Casterman, Magnum
song.

Magnum song, Jean-Claude Claeys, Casterman, 1981, 131 pages, 48 francs (sic)

Il y a ceux lus il y longtemps qui m’ont marqué mais qu’il faudrait que je relise
pour en (re)patler correctement, comme, Carlotto, Plus rien, plus rien au
monde — Niente* ou la casse ouvricre, Limmense obscurité de Ia
mort— L’oscura immensita della morte* ou I'osmose entre le pardon et la
vengeance, Le Maitre des nceuds — Il Maestro di Nodr* entre douleur et plaisir
ou Arrivederci amore* (lus en 2006**) le mariage de larrivisme et de la




corruption. Chase aussi, pour Eva, femme fatale « gui ne vant pas micux
gue les antres » ?, traduit par J-.R Vidal (Série noire n°6) ou pour Pas
d’orchidées pour Miss Blandish— No orchids for Miss Blandish,
traduit par J-.R.V. (n°3 de La Série noire), écrit en 39, réécrit par
Pauteur en 62, traduit par Noél Chasseriau, dans lequel le bonheur
tourne vite au vinaigre de I'enfer, qui me font des clins d’ceil dans ma
bibliotheque. Et Willeford, 'auteur de Combats de coqs, Cockfighter,
traduit par Pierre et Dani¢le Bondil, Rivages (que je n’ai pas lu),
de Miami blues, traduit par D.B., Rivages Noir n°115, Une seconde
chance pour les morts — New hope for the dead, traduit par P. et D.
B., Rivages Noir n°123 et Hérésie (lus il y a longtemps, longtemps, en
1989-90 1), dont je me souviens pour m’avoir surpris a la fin d’un de ses
livtes (Une fille facile— Pick-up — Rivages Noir n°86, traduit
par Freddy Michalski) ou I'on apprend a I'avant-dernicre ligne une
information  «capitale»  (voir Chute). Chesbro encore et son
magnifique Bone traduit par Jean Esch, Rivages Noir n°164 (lu en 91)
du New-York des sans-abris. Et enfin Crews dont je n’ai lu (en 96)
que Le Chanteur de gospel™**, Série noire n°2396 dans lequel le
fiévreux prédicateur doit (re)venir chanter a Engime (Géorgie) pour #
Mary Bell poignardée 61 fois et Le roi du K. O.*¥¥_— The Knockout
Artist, Série noire n°2536, le boxeur au menton de verre qui se met
K.O. tout seul et cherche sa place dans ce monde sans pitié pour ceux
dont le réve s’est dissous dans le destin.

Etil y a ceux qui sont sur la pile d’attente dont Crabb, tout en haut, avec La
boufte est chouette a Fatkachulla— Ralph or What’s Eating the Folks in
Fatchakulla County ?, traduit par Sophie Mayoux, Série noire n°1786 (il est aussi
sur ma liste a rire désopilante) qui m’attend. ..

* traduits par Laurent Lombard. Voila ce que j’écrivais sur Carlotto dans Shanghar Express : « Quand le cirque et
les jeux tiennent le peuple par les couilles, il ne pense plus a se les gratter ou tout simplement qu’il en a. Ce qui n’est
pas le cas de la femme d’Arturo dans Rien, plus rien au monde. Elle n’en a pas et allume la télé comme on crie des
slogans dans une manifestation car 'on croit que ¢a va servir a quelque chose : « Y gu’a la télé gu’on voit des gens henrenx« .
Et elle n’a peut-Etre pas tout a fait tort tant sa vie est coincée entre son mari Arturo, détruit par son reniement (« 2/ a
retrouvé du travail comme magasinier (...). On lui a dit de ne pas se mettre dans la téte de faire gréve et luz, pour avoir la place, il a déchiré
sa carte syndicale devant le patron. Le soir, d la maison, il a plenré... ») et une fille qui collectionne tout et couche avec un
basané qui vient bouffer ses pates a elle, sa mere, I'Italienne, la pure Piémontaise « (I1/ va #'engrosser comme une lapine (...)
et quand il en anra marre de toi, il emmiénera ses gosses dans son pays et toi, tu finiras a Perdu de vue »). On se dit que vraiment rien,
plus rien au monde ne pourra étre comme avant, que nous avons définitivement choisi notre couleur, le noir, ou, a
défaut, le rouge. Et tant pis si cela ne va pas avec le joli teint et les jolies dents des animatrices de Canale 5. Tout se
délite alors, on soliloque ensuite, on monologue enfin... pour un crime. Limmense obscurité de Ia mort— L’oscura
Iimmensita della morte— débute par un monologue de Raffaello, taulard (« C'est pas moi qui ai tiric), cancéreux,
assassin d’une femme (« Une balle dans le ventre, a bout portant<) et de son enfant (« La balle était entrée entre le cou et 'épanle
et avait traversé le petit corps ») au cours d’un braquage qui tourne mal. Il charge son complice mais ne donne pas son nom.
Monologue de Silvano, commercant, veuf (« C’est fout noir, Silvano. Je vois plus rien, j'ai peur, aide-moi, ¢'est tout noir ») et en
deuil de son enfant (« E7 mon fils, il est oit ¢ 1/ va bien, hein 2 »). 11 a perdu femme et enfant au cours d’un braquage qui a
mal tourné. Le premier pourrait sortir grace au pardon du second et parce que la loi italienne le prévoit. Le second ne
peut pas pardonner mais voudrait tant que le premier avoue le nom de son complice. Pardon et vengeance sont dans
un bateau. Qui va tomber a 'eau ? Un dialogue de sourds, des destins tragiques. Et a force de ne pas écouter I'autre ou
de se laisser submerger par sa propre douleur, on est capable de tout. Et ce n’est pas rien. »
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** Je remarque une chose chez moi, lecteur, j’ai des périodes ou je lis un auteur puis il disparait pour réapparaitre,
parfois, vingt ans plus tard. Mystere du choix, engorgement des piles, priorités changeantes ? Ou codicille de la vieillesse
qui me fait me retourner sur mes lectures anciennes comme on se complait dans la nostalgie du passé ?

*#¥ traduits par Nicolas Richard

C par FB (Frangois Braud)
a y est j’ai craqué (Pascal Dessaint)

ourber I’échine et courir entre le rose et le noir est ce qui pousse
I’lhomme a se lever pour Pascal Dessaint. Parce que tout ce
qui tombe du ciel n’est pas béni, et méme rarement, aussi la téte
on la garde entre les épaules pour ne pas la perdre et on avance
en priant que le noir soit rose. Ca y est j’al craqué est le recueil
de nouvelles dePascal Dessaintpublié dans Ia
collection Tamanoirde La Loupiote, ma maison d’¢éditions,
en 1997. 21 nouvelles qui montrent ’étendue du talent de
conteur de Pascal Dessaint, la variété de ses themes : la palette
de ses couleurs du plaisir (Ca y est, j’ai craqué) au désespoir (Ne t’inquicte de
rien) et ses obsessions animales que ce soit I'éléphant (Un gros besoin de
tendresse) ou la roussette (Le Saut de la roussette), littéraires (Tu oublieras tout
¢a aprés ta mort) ou nasales (Ce qui nous pend au nez, La Rangon de la gloire).
Pascal Dessaint, c’est 'infraordinaire mené comme une aventure qui se drape, le
quotidien qui dérape, 'amour qui se sape, avec en fond sonore, Le Rire des morts.

« — Yous habitez bien au 61.52.29.39. ? »

Alors qu’il me demandait les nouvelles que je préférais dans
cette édition dans I'optique d’en rééditer quelques-unes*, je
lui avais donné quelques titres. Il n’a retenu que 7 mais pas
celle pour laquelle j’ai un gros coup de tendresse et dont je
m’étais  servie pour fabriquer la quatritme de
couverture : Ne t’inquiétes de rien. « 1/ a sonné un soir et je
suis allé onvrir (...) 1l faisait nuit (...) et il s'est détaché de I'ombre
alors que je refermais la porte. (...) Le froid de sa main n’a surpris
quand il 'a posée sur mon avant-bras. (...) — Vous habitez bien an
61.52.29.39. ¢ Je haussai les épanles, cétait mon numeéro de
téléphone. » Un homme arrive comme §’il était chez lui : «—
C'est toujours la méme tapisserie. .. » Bt « nous nous assimes chacun
dans un fautenil de part et d’antre de la table basse, jy posai la cruche
et denx verres. Comme une réponse da mon geste, il y posa, lui, un
revolver. » Le dialogue se tend : « Je rentre dans ta vie comme elle
est rentrée dans la mienne, comme ¢a, alors que je ne m’y attendais
pas. » Elle. Elle I'a quitté. Sa femme. A lui, le visiteur. Lui, le




locataire, il pense alors a Tiziana, son aventure. Et a Laura qui I'a quitté, aussi. Deux
hommes quittés par deux femmes. Qu’ont-ils a se dire ? Qu’ont-elles en commun ?
L’amour ? L.a mort ? Et que vient faire la Tiziana dans ce puzzle masculin ?

* Certaines de ces nouvelles ont été republiées récemment chez Scup : En  attendant Bukowski. La
Déviation (nouveau nom de Scup) vient de sortir un nouveau recueil : Jusqu’ici tout va mal.

Troublant au point d’avoir la chair de poule une fois la derniere ligne lue. Le hasard
n’a rien a voir avec les dés. Si un coup de dés ne peut abolir le hasard, un coup de
teu peut y mettre fin.

On peut déceler ici et 1a, par touches, ce qui fait de Pascal Dessaint une des voix
les plus puissantes du roman noir francais ; il lui suffit de quelques mots, d’une
tournure de phrase, d’un personnage qui (sur)vit, préférant le destin a I'avenir, pour
comprendre que 'on tient la une ame, une de celles qui peignent du corps au cul, du
cul au cceur, du cceur au cru. La chair est humaine, non ?

Cadavres ne portent pas de costards (Les) de Carl Reiner

ette scene-1a, la scene du café (a 1’13...) avec Burt Lancaster,
ou encore celle ou Rigby Reardon, notre privé qui en redonne
a Bogart, se rase la langue (je vous laisse découvrir pourquoi...)
ou bien celle il remet la poitrine de sa cliente en place. Ou tant
d’autres. Les Cadavres ne portent pas de costards (Dead Men
Don’t Wear Plaid — 1982), de Carl Reiner, je I'ai vu au Festival
du polar de La Roche sur yon lors de la nuit du cinéma qui
programmait aussi Le Roi de New-York d’Abel Ferrara (et un troisieme film que
je ne me remémore pas, la, maintenant, et pas plus maintenant que plus tard, je pense)
— qui avait fait dire a Eric Libiot, polarophile lebrunesque, cinéphile averti et
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aujourd’hui rédac chef culture a VExpress : sacré programmation — est pour moi sans
doute ce qui se fait de mieux en termes d’hommage aux films noirs tout en travaillant
intelligemment nos zygomatiques.

STEVE MARTIN

BURT LANCASTER AVA GARDNER
HUMPHREY BOGART CARY GRANT

RIRK DOUGLAS

ES PORTENT PAS
CADAVE CoSThRD

L’histoire, dont on peut oublier I'intérét (Rigby Reardon — Steve Martin — est
engagé par Juliet Forrest — Rachel Ward — pour retrouver son pere, fabricant de
tromages, disparu. Seul indice : la mystérieuse liste Carlotta), est parsemée d’extraits
de films noirs (pres d’'une vingtaine) des années 40 et servie par le couple Rachel
Ward/Steve Martin, la cliente/le privé et Carl Reiner himself dans le role du
majordome et du méchant (nazi, of course). Le privé est cabotin au ridicule, acteur
dans son propre métier mais incontournable lorsqu’il s’agit d’imiter des animaux,
d’accomplir des tours de magie ou de jouer le saltimbanque dans des jeux d’ombres
chinoises. Il ne perd jamais ses moyens quelque que soit la situation — il brandit son
arme a la Hubert Bonisseur de la Bath (je ne serais pas étonné que Jean
Dujardin ait vu ce film et s’en soit inspiré pour jouer son espion a I'anus haut placé)
— sauf quand on lui parle de femme de ménage... Et sa rencontre, ses dialogues avec
les acteurs et actrices des années 40, est bluffante de technique (en 1982) et le
décalage entre leur sérieux dramatique et la comédie loufoque de Reiner est souligné
par la musique de Miklés Rézsa (compositeur des années 40 qui trouve la sa
derni¢re création). La cliente ne se débrouille pas mal non plus pour asséner des
indices, extraire des balles avec ses dents et se pamer si nécessaire. Le méchant (Carl
Reiner), lui, est bétement méchant, comme il se doit de I’étre.

Un avant-gott de ce qui vous attend, avec la bande annonce, la. Vous pouvez
désormais vous appliquer la double joie : vous poiler ET vous régaler. Vous, je sais
pas, mais moi, je file le revoir.


https://www.youtube.com/watch?v=NtwCEZuHRYo

Cain
La revue sur laquelle vous devez garder Poeil !

roulant sous le poids des ans a venir, nous avions a nous deux
bien cinquante hivers, lui trente-cinq et moi vingt-cing,
I’alcool avait noirci notre capacité a compter, pas a conter.
Les verres a pied de muscadet, en ces temps-la, c’était a ce
quoi I'on tournait, se tutoyaient franchement au bar en face
du disquaire qui croyait encore aux vinyles. Nous croyions,
nous, en peu de choses si ce n’était 'envie de créer quelque
chose pour abriter ce désir de passeur de lectures que nous
pensions  étre.  Nous, Jacques et moi. Jacques
Jamet et Frangois Braud. Jaud et Bramet comment nous
appellera plus tard Tante Jeanne-Hortense, alias Jean-Hugues Oppel, les deux
gars comme nous aimerions a nous nommer dans les lignes de ce qui allait devenir la
revue sur laquelle vous devez garder P'ceil | Cain nait alors en cette fin d’année de
1988 (numéro 0). Fanzine fabriqué a la machine a écrire, a la photocopieuse, 3 pages
A4, pliées (en deux) mais pas collées, avec son petit supplément Abel fété au
beaujolais (sic) et sise rue des Pervenches (re-sic) a La Roche sur Yon (au 101 — la
rue était plus Victor Noir que Maurice Leblanc : on n’allait pas jusqu’au numéro
813...).




Le n°1 parait en juin 89. C’est un 6 pages encensant Raynal (JJ), Vachss (Marie-
Pierre), Corris (FB), la Série noire et ses nouveautés (avec Jean-Yves Renouf aux
manettes et ¢a déménage : « 2744 « Ouverdrive », un excellent 1 ecas qui s’essouffle sur la fin*,
mais la premiere moitié du livre est canon. 2145 : pas ln. 2146 : Bof ! ») et une nouvelle
de Laurent Fabioux (La Céte), le tout mise en page a la foutraque, sans aucun
respect de la typographie avec des polices partouzant sans protection. Ca promettait.

* Ben alors Gérard, on néglige la finition ¢

Cain va grandir (28 numéros), grossir (198 pages), s’empater (llustré par Urbs),
mourrir (trois fois), renaitre (deux fois), voire s’embourgeoiser (publié par Le Seuil)
mais le ton restera le méme : noir, potache et décapant*. Pouy lui trouvera vite un

qualificatif : la revue crypto-biblique.

* 2180 : Frangois Joly, il a un joli nom. Et il écrit rudement bien. Avec du style. Comme un candidat au concours
général de francais. On sent le bon éléve qui devait faire plaisir aux profs de lettres. Il conjugue bien, il a du vocabulaire,
il évite d’employer des gros mots ou alors seulement quand il est en colere. En un mot c’est catastrophique. Si vous
n’avez pas lu son livre : « Be Bop a Lola » ,vous I'avez échappé belle. » Jean-Yves Renouf**, Cain n°3 (janvier 1990,
5 francs !)

** En relisant ces notules, je me dis que le Jean-Yves était gonflé et sans concession. Il m’envoya d’ailleurs une lettre
salée quand jeus 'outrecuidance de « réduire » un de ses articles (a 'époque, c’était pratique courante, une page, c’était
une photocopie payée) en criant a Anastasie la censure | Il mit fin a notre compromission. Je le revis plus tard a Legé,
dans un festival et nous discutames fort urbainement. Jean-Yves si tu me lis. ..

Agrafé a partir du n°7, informatisé au 14, il enfle du dos
carré collé au 21 et se la pete au 26 en étant réalisé par
des grosses Dbaleines professionnelles (tout un
SKETCH), il parait plus que moins irrégulicrement,
photocopié a la Maison des Associations a La Roche
sur Yon, édité et imprimé par La Loupiote et mis en
page par SKETCH, édité par Baleine et diffusé par Le
Seuil.




Il gagnera méme le Trophée Maurice Renault de P’association 813 en 1998
(lannée de sa deuxiéme mort) pour avoir mis a honneur « /e genre que nous
aimons » remis au Mans (a ’époque des 24 heures du Livre). Pour recevoir le Trophée
(un verre pour Gargantua), le dimanche matin dés potron-minet (aux alentours de
11h30), ni Jacques Jamet, ni Frangois Braud, ni aucun autre male de I’équipe
n’étaient présents (Morphée avait bon dos et camouflait Mufflée de la veille). Ce fut
donc Marie-Pierre (de I’équipe rédactionnelle elle aussi), la seule debout qui, sans
vaciller, recut la coupe.

Chaque numéro mettra en avant un auteur (Pagan, Siniac, Mercado...), voire un
theme (le polar british, 'humour, Dossier Jim...), une collection (Le Poulpe)
s'illlustrera de signatures inconnues (qui ne le resteront pas longtemps) et
de plumes illustres  (qui y  gagneront de la  gloire a  défaut
d’argent : Benacquista, Pouy, Oppel, Dessaint, Reboux...), les deux éthérées et
molaires, acérées etincisives. Cain ne dérogera jamais de sa recette cocktail du 4 tiers:
un 1/3 de critiques, 1/3 d’humour, 1/3 de fictions, 1/3 d’interviewes.

Que retenir d’une telle aventure ? Qu’on pouvait y écrire ce qu’on voulait. Des éditos
abscons (commencant par un ante-scriptum, formulant toujours un salut aux « lectenrs
fideles, lectrices chéries », cloturés par une formule pour « saluer tous, caresser toutes, Jacques »
et prenant fin, parfois, avec un post-scriptum du genre : « Uz éditorialiste blessé ne rédige
Janmais de post-scriptum. »), des critiques dithyrambiques ou ététantes, des notules
incisives et rageuses, des coups de gueule saignants (Chauffe Marcel ! de Johnny
Boxeur — wune sorte deJean-Yves Renouf2.0 - sénervant sur, par
exemple, Ellroy ou Lesbia Magazine ou encore Dantec Maurice point G), des
chroniques époustouflantes (Les livres que je n’ai _pas Jusde Tonino
Benacquista, Le Lebrun du mois par Eric Libiot, Des nouvelles de mon
dentier, Les Morceaux choisis '’ Emmanuel Brocante, Le CDLS ou Cracheur

Dans La Soupe...), des conseils de vie pratique (Les bons conseils de Tante
Jeanne-Hortense — yoir Lettre C partie 3, Les Fiches cuisine...), de la délation
(Tutu reporter, dévoyé spécial ou spécieux, selon les numéros — voir plus bas), du
courrier en transe (de Chofa de Viscére), des interviewes décalées (Fromage ou
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desser?), des portraits brossés avec concessions
(Pavloff, Benson, Thiébaut, Garnier...) et des floppées de nouvelles
(Syreigeol, Graton, Maisonneuve, Larriveau, Pierrisnard, Mizio, Ménard...).
On pouvait vraiment écrire ce quon voulait ? La preuve...

On suivait I'actualité a Cain grace a Tutu. Tutu, dévoyé spécial, écumant festivals
et salons, pour tenir la...
Chronique polardo-mondaine

POLARDEUX, ETRES MERVEILLEUX (Cain n°26, printemps 2001,
extraits)

O tot lecteur et trice qui réve de savoir les mille délices de la vie de tes Dieux vivants
que sont les auteur(e)s de polar, sache qu’ici tu trouveras toujours des échos de
I’Olympe dont tu réves tant. Tu sauras tout ici de ces étres dont le talent et le charme
n’a d’égal que leur soif de vivre et d’en reprendre un autre. Tu vibreras dans ces pages
comme si tu étais parmi eux, émerveillé et les yeux brillants tel le jeune Petiot jadis
un soir de Noél devant la vitrine enguirlandée des Etablissements Chaffoteau-et-
Maury. Oui dans cette chronique polardo-mondaine tu sauras tout ce qui constitue
le quotidien de leur vie glamour ou comment ils dansent le pogo passé trois heures
du matin. Tu accederas a la connaissance et comprendras, une fois initié¢, le sens
méme de ces formules fraternelles et crypto-mystiques que les «Polardeux» (qu’ils
soient loués pour les siecles des sic¢cles) prononcent entre eux des qu’ils se retrouvent
appuyés a un comptoir. Qui n’a pas souhaité connaitre ainsi le sens de leurs
incantations magiques telles que Alorkibezfi, Ytafilékombienléditenr, Y ssorkantonbonkin
ou meéme Yssontoujouraussikonlaikritik.
(...) A Frontignan, ot Tutu Reporter ne fut pas convié parce que ne se prenant
pas assez la téte, il ne se passa certainement rien, du moins a en croire les papiers
toujours aussi insipides et mal écrits de Libération (...). [A] St-Macaire (...) on y
vitlors d’un repas André Allemand (Rivages) confier a la femme en face de lui qu’il
restait toujours aussi jeune tandis que Frangois Guérif (Rivages) reprenait de la
tartiflette avec dans les yeux cette étincelle des grands damnés responsables de leur
propre sort. Le jeune et impétueux Christophe Dupuis (Baleine) n’en revenait pas
d’avoir Guérif a sa table et cherchait a 'empoisonner discretement a I'arsenic dans la
tartiflette ou a la vielle dentelle dans la crépe dessert pour lui prendre sa place dans
le panthéon des « dir de coll qui entrent dans Dhistoire ». (...) O Valse merveilleuse et
¢tincelante de ces réunions dans lesquelles les Dieux Polardeux se croisent et
s’entrecroisent dans un ballet ensorcelant. Un jour dans une grande surface
de Toulouse « / fallait les voir faire de la leche a Guérif; ¢'était affligeant » nous confiait
un témoin écceuré en rajoutant « gu heureusement il y avait Mouloud Akkouche (Série
noire, Baleine), Jim Laherre, JB Pouy (édit¢ partout), Hervé Prudon (Série
Noire, Grasset) » auteurs non léchants donc, mais a la langue néanmoins bien
pendue.
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Un autre jour a Gijon pour la Semana Negra (...) Emmanuel Loi (Hors
Commerce) narrait comment « 2/ avait réussi a mettre une main au cul de la femme a
Juppé » pressé dans la foule lors de la soirée d’inauguration. Quelques présents a
table Eric Tarrade (Atout Editions), Francis Mizio (Série noire, Baleine) trés
impressionnés s’empressaient de faire aussitot allégeance a Loidevant cet acte
historique et artistique tant militant qu’empreint d’un situationnisme désabusé. A
quelques metres de la se déroulait un drame entre un libraire et des auteurs d’une «
mpolitesse rare » du Masque. Le responsable du stand prenait la mouche devant des «
caprices de star » d'un auteur et « la suspicion déplacée » d’'une autre | Et oui, 'Olympe
n’est pas habitée que d’étres parfaits | Ils ont les mémes faiblesses et passions que toi,
0 lecteur et trice simple mortel ! (...) [mais| ne t'inquicte pas ! Les Dieux Polardeux
sont éternels, et nous aurons bien le temps de parler d’autres Divinités, dans d’autres
lieux. 2000 est derriere | Voila 2001 | En attendant, patiente, simple mortel et lis leur
Verbe (de préférence en édition originale, plus chére) !

Tutu* Reporter

* dont personne, pas méme moi (il envoyait ses papiers par fax), n’a jamais pu découvrir I'identité, je suis donc a I’abri
d’une lettre salée m’attaquant pour réduction d’ceuvre originale. ..

Et on devancait la postérité en mettant en lumicre des petits nouveaux qui
promettaient...

Le Paradis des champignons (Cain n°22, page 11, été 1997)

Je vague comme un crabe, du chemin le plus conrt vers la mer. ..

« Terii eut envie de faire marche arriere, de revenir dans le cocon protecteur de sa cellule ». Comme
en haut du plongeoir, quand I'idée vous parait idiote. Mais paniqué par I'idée de honte
qui viendrait vous plomber la casquette si vous redescendiez les marches, vous
sautez. « Splaontch ! Facile en somme. »

Quand Terii sort de taule pour rentrer a Papeete, on prépare Tiurai, les fétes du 14
juillet. La réinsertion sera dure. Pourtant Tahiti fourmille de petits boulots pour les
tahitiens : « Ouwvrir la porte des hitels a touristes ¢ Servir an Club Soleil ¢ Balayer la gone
dangereuse a Moruroa ¢ » Car nous sommes a Tahiti. Tahiti ou somnole « /atoll mandit
ol les poopas (les Frangais) avaient apporté la bombe ». 1.a bombe et son corollaire « pas de
danger » : « Quand Terii vit Nestor, il sut qu’il n’était jamais sorti de prison. .. Liane inerte, petit
legume onblié, muré depuis quinge ans dans son cachot intérieur ».

Alors pirogue contre torpilleur, banderole (« Tabiti libre, non a la bombe ») contre
médias, raison contre force. Et Terii de disparaitre, pirogue broyée, banderole
déchirée, raison ignorée et Terii et Nestor dilués dans 'immensité Pacifique.
Thomas Mecker* est journaliste aux Nowvelles Dépéches, teuille de chou locale et
légalement tres proche du pouvoir. Persuadé qu’en chroniquant I'arrivée de touristes
au Club Soleil, il va décrocher le Pulitzer. « Bienvenue a Connarland ». « Informer sans
déranger », voila son boulot.

* Un hommage a Amila Meckert ?


https://broblogblack.wordpress.com/2022/03/01/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar-lettre-a-partie-2/

Dimanche 16 juillet. Mutinerie a la prison. Cris : « Terii vengeance ! » Trois évadés...
Deux événements en quelques jours. Il s’en passe des choses dans ce « paradis kitsch
anx conlenrs Ripolin »... Ca allait changer des activités ordinaires : « compter les heures et
transpirer ».

Mururoa est tout proche et il y a, comme qui dirait, une odeur de champignon dans
Iair, une odeur de contestation, de machination... Indigenes saoulés a la bicre et a
I'image métropolitaine civilisatrice. Tahiti a changé. Les colliers de fleurs sont pourris
et les cous qui se tendent pour les recevoir n’y croient plus. Le blanc a apporté sa
crainte de Dieu, a implanté ses multinationales, sa science et ses expériences. Tout
va bien. La Mort n’est pas loin. Le progres est en marche. La France est TOM. Tout
le monde il est ami-ami. Alors qu’est-ce qu’ils ont ces foutus évadés a allumer le
directeur de la prison en plein raout ? Et quel est leur intérét ? Puzzle a deux/trois
picces. Facilité 1 sur échelle de I’énigme. Trop de simplicité pue le camouflage pense
Mecker. Gratte-papier, il part gratter 'atoll. Boulot de démineur. Faire tout péter,
pourquol pas, mais éviter que ¢a pete a la gueule

« Décidément, le cercle de cenx: qui se foutaient de moi s'élargissait ». « Auriez-vous l'intention, sur
place et sans attendre, de me prendre vraiment pour un con 2 ».

C’est vrai qu’on ne lui facilite pas la tache a Mecker et quand il sent qu’il tient le bon
bout, il apprend que celui qui fait tout pour couper le bout en deux et en faire quatre,
C’est Aznavour... Enfin, un flic qui ressemble a I’Arménien. Si le pouvoir tire les
ticelles. ..

Décidément, Mecker qui se voyait déja en haut de Une, son histoire s’étalant sur
plusieurs colonnes, comprend que tout va se jouer dans 'ombre. Dans 'ombre du
champignon de Mururoa...

Le cercle de ceux qui ont lu Pécherot et qui attendent le prochain devrait s’élargir
rapidement ou alors, c’est que vous avez I'intention, sur place et sans attendre, de me
prendre vraiment pour un inutile. FB

Tiurai, de Patrick Pécherot, Série Noire n°® 2435

Alors, avec quoi croyez-vous que je vais alimenter la rubrique Dans le rétro dans les
années a venir, hein ?

Vous voulez vraiment découvtir Cain ? Vous étes sar ? Vraiment stre ? Ecrivez-moi
(en cliquant dans le menu sur CONTACTEZ-MOI, 1a vie est simple parfois) et
contre quelques timbres pour I'envoi, la revue vous sera envoyé, évidemment, dans
la limite des stocks disponibles. Attention, ceci n’est pas un exercice d’entralnement.
C’est la réalité !



Canardo (Benoit Sokal)

asser trois pattes a un canard. L’expression va comme un
gant a Canardo, l'inspecteur plus privé qu’inspecteur (il n’a
aucune hiérarchie) de Benoit Sokal. Canardo est né en
1979. Cest un héros de bande-dessinée publiée par le
magazine (A Suivre). Un Bogart des basses-cours mais sans
chapeau. Il boit (Se lave-t-il, comme son ainé, les dents, qu’il
n’a pas, au scotch 15 ans d’age ?), il fume (« les clous du
cercuei/ ») et a un bec de canard. Normal, c’en est un. Il
enquéte sur des affaires de poules écrasées ou de cochons persillés. Et le peu quon
puisse dire, c’est que son auteur ne le ménage pas.
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«Ah... ma jeunesse... quand j’y repense... »

BENQUOL..ON _ N
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Dans sa premicre aventure chez Pepperland, il s’écrase face au fermier, se tape une
bouée canard, se noie dans la fosse a purin, se fait flinguer par des rats, jeter en prison,
sombre dans la folie, la mélancolie, le cynisme, le tragique pour finir par se tirer une
balle dans la téte (c’est ¢ca ou les « grosses fesses » de Martha « et son gratin dauphinois »).
Et le tout en 48 pages. Ce Canardo avant Canardo ou Canardo 0 (zéro) est une
perle noire d’humour acerbe, une tranche de cynisme avec son coulis d’humanité, ses



abus de pouvoir et la publicité rampante, les hurlements de la foule et son
opportunisme, la justice corrompue, la violence partout. Le privé partage son destin
avec la femme fatale dans un monde animal qui tente d’interpréter le monde
supérieur des humains et c’est tordant de vérité. On ne peut que penser a notre
monde qui tente de s’en inventer un autre, puissant et supérieur. On rit ou en pleure.

Mais le volatile a de la ressource et renait chez Casterman (en 1981), avec Le Chien
debout et multipliera les aventures (25, 26 avec I'originale chez Peeperland), la clope
chevillée au bec, 'imper mastic séché (« Mon vienx trench ! »), le flingue pas loin (« Mon
6,35 /! »),1a cravate noire, la chemise blanche sale (son uniforme : « Le personnage central
d’une histoire doit absolument rester fidéle a son image«) et le maillot de corps en dessous.
C’est un héros qui connait la peur (« Ma peur ne regarde gque moi ») qui lui saisit parfois
la colonne vertébrale. 1l circule a pied ou alors dans sa Cadillac Eldorado Biarritz
1956, blanche décapotable (elle donne son nom au T6). Désabusé, dépressif,
désillusionné mais déterminé (je ne vous fais que les adverbes en d), il a le courage
des laches mais aussi 'aveuglement des téméraires : « [ suis plus un minable...plus de
doute. .. plus d'angoisse. .. j'suis devenn con et héroigue ! » et s’1l essaye de se ranger a une vie
saine (jogging et jus de tomates) il y arrive mal, tres mal (« B... Bozn sang ! | ai recommencé
a fumer ! »). Sa morale est élastique et adaptable. Corruptible selon Clara (sa dulcinée
de jeunesse), il reste « trop cher et plus on le paie, plus il est malhonnéte » (La Marque de
Raspoutine, T3). Il tombe amoureux souvent mais il a la cigogne Clara accrochée
au cceur (croisée dans Paventure 0) voire la chanteuse Alexandra, morte dans ses
bras. D’ailleurs, il est volatile du cceur, s’amourachant plus ou moins de toute femelle



passant a ses coOtés (comme Lili dans La Mort douce). Lexistence précédant
I'essence, Canardo va évoluer au fil du temps et délaisser un peu son monde, ses
troubles existentiels pour plonger dans des mondes plus noirs, des ambiances plus
« polar », délaissant parfois son personnage comme s’il 'encombrait (Tl ou T22) ;
Benoit Sokal laissant méme le dessin a Pascal Régnauld (a partir du T10 : La Fille
qui révait d’horizon et depuis le tome 22), les couleurs a partir du T10, voire, en
partie, le scénario a son fils Hugo (a partir du T22 : Le vieux canard et Ia mer).*
Et Canardo va connaitre quelque peu le syndrome appelé le chant de la colline.
Quand on est loin des cimes, fatigué, usé, quand les années pesent des siecles, on
tinit par chanter sur la colline en faisant croire que c’est la haute montagne, comme
un penseur blasé ou du lait caillé... et on prend les oiseaux blancs d’Amerzone (T5)
pour de vulgaires bétes « insipides... indolores... incolores... » qui ne sont que « des
histoires pour faire réver les enfants« . ..

* 11 est vrai que Benoit Sokal se consacre aussi a une autre activité : la conception de jeux vidéos...

AAH... MA TEUNESSE, MES PREMIERES ENQUETES... TENEZ, LAFFAIRE DE LA
QUAND T REPENSE... JETAIS PLEIN DE ZELE ET MORT D HOR TEMSE PAR
- DIDEAL... EXEMALE :

1

L’univers de Canardo, c’est le carrefour des mondes (non localisés ou vaguement,
non datés, peu modernes) : celui blafard de 1a basse-cour, duquel est extrait Canardo,
celui des humains — infréquentable — qui vient interférer parfois, souvent (le
docteur Calhoun, savant fou germanique dans Le Chien
debout, Goldoni et Emily dans Noces de brume), le monde fantastique (la mort
en vieux bouc puant dans Noces de brume), voire de science-fiction (Un
misérable petit tas de secrets, T11), le monde de la mort et du deuil (La Marque
de Raspoutine) et celui du désespoir et de la vengeance (La Mort douce).



‘LA MORT E

La Mort douce, Benoit Sokal (Casterman, 1983, 46 pages, 35 francs, sic, 11€50 aujourd’hui)

Un monde peuplé de personnages secondaires qui font le sel des aventures : Freddo,
gros rat tenant le bar, domicile et bureau de Canardo, le chat Raspoutine, méchant
russe sanguinaire, Bronx 'ours simplet qui devient une béte de mort quand on lui
chante Lili Marleéne, Clara, la cigogne, son amante de jeunesse, (qui s’éloignent des
qu’ils se rencontrent), Carmen, jeuen chienne révolutionnaire, 'inspecteur Garenni,
un lapin idiot, bas du rable (qui sauve la vie de Canardo dans le T17 : Une
bourgeoise fatale), doc Faty, le chien obése, médecin légiste et le clan du Grand-
Duché de Belgambourgk, dont la chienne grande-duchesse confie
a Canardo (123 : Mort sur le Iac) qu’elle ne I'a choisi que parce que les A, dans les
pages jaunes, « ¢'est malhonnétes gui bidonillent lenr nom de leur petite entreprise pour étre parmi
les premiers cités » et « les B sont cenxc qu'ont pas osé employer le A » | alors « les C, ¢'est bien. »
Un bien beau bestiaire complété par des animaux sans qualité anthropomorphique
mais doué de parole comme laigle au service de Raspoutine (« Merde ! Je suis en
retard ! ») qui sauvera Canardo dans le T2 ou les chevaux (« Désolé... [’suis pas en
service | »,'T2) ou des animaux on anthropomorphiques et sans parole comme le lapin
qui inaugure la série (T'1) et finit dans 'estomac du chien Fernand.

Canardo, c’est la conscience de classe évidente, il sait qu’il n’est qu’un personnage
de BD, un héros, certes, mais un héros looser (« Je suis un héros », derniere case de La
Mort douce, voir illustration plus hani). Chez Canardo, c’est surtout le passé qui
ressurgit et chamboule présent, le retour du refoulé, les tréteaux des exploités, la



misere galopante, chaque enquéte I’enfonce plus profond. L’univers de Canardo,
c’est une humanité qui grouille, a poils et a plumes. .. qui nous rappelle vaguement la
noétre... et une autre...

Noir canard ou jaune panthere

Un privé animal dans un monde anthropomorphique, ¢a vous patle surement. On
passe alors du canard a la panthére, du jaune au noir, du bec aux yeux, des palmes
aux griffes, de Canardo (Casterman) a Blacksad (Dargaud), de Benoit
Sokal a Canales Juan Diaz et Guarnido Juanjo.

Blacksad, le succes de Dargaud est plus réaliste que Canardo et pourtant on n’y
croise aucun étre humain. Scénarios et dessins sont plus réalistes et respectueux des
codes quand Canardo use les poncifs du « genre gue nous aimons« . Blacksad, ancien
gamin des rues, a fait la guerre en Europe et en est revenu marqué, est privé et porte
lui aussi imper, cravate noire et chemise blanche. 1l vit, lui, dans un lieu réel, aux
Etats-Unis d’Amérique (pas d’Amerzone, de Belgambourg ou de Koudouland) dans
les années 50. Il y a, contrairement a Canardo, un bureau : « Parfois, guand j'entre dans
mon burean, j'ai l'inpression de marcher dans les ruines d’une ancienne civilisation (...) les vestiges
de [étre civilisé que je fus jadis. » (T'1 : Quelque part entre les ombres) et lui aussi doit
faire face a un amour de jeunesse mais mort. Il va marcher des lors « dans un chemin
dn coté le plus sombre de la vie... ». Et aller au bout de son enquéte sans trop de
dommages si ce n’est celui de son amour perdu grace a Smirnov, le commissaire
chien-loup, un allié¢ dans la maison qui n’hésite pas a faire appel a Blacksad quand il
a les mains lies...

Artic-Nation, le tome 2 (mon préféré) évoque le racisme et Penfance. Il y fait la
rencontre d’un personnage qui va devenir récurrent, Weekly, fouine reporter dans
un journal people », cuieux,malin et peu soigné, c’est un adjoint solide sur
lequel Blacksad peut compter (il lui sauve la vie dans le T2). Ame rouge, le
troisicme tome, fleure bon la guerre froide, l'espionnage et le milieu de la
création. Blacksad y rencontre Iécrivaine Alma Mayer (une chatte tres humaine)
dont il tombe éperdument amoureux...

BABY DOWN AND DOWN I 6O, o
| ALL AROUND AND AROUND T GO, |
& INASPIN, LOVING THE SPIN I'M IN...

UNDER THAT o
OLD BLACK MAGIC



Le 4¢me tome, L’enfer, le silence, se passe a La Nouvelle-Orléans et, visuellement,
C’est flamboyant, hallucinant comme la drogue qui en est ’héroine évidente. Et
musical, jazz of corse. Dédicacé a J.E. Berendt et W. Claxton (Jazzlife).

Blacksad, Diaz Canales ct Guarnido, tome 4 : L’enfer, le silence, Dargaud, 56 pages, 2010, 14€50

Amarillo, tome 5, ouvre les acides de la beat-generation et narre l’histoire du
manuscrit perdu avec en héros Kerouac (le lion Chad), Burroughs (le flamant
rose Billy) et Ginsberg (le bison Abe) et en femme fatale, Luanne, la chatte,
assistante de Tchang, le lanceur de couteaux. Sans doute une des histoires les moins
originales mais les plus graphiquement réussi, trés cinématographe.

Dernier tome sorti, le tome 6 : Alors, tout tombe (premicre partie) n’est qu’un
avant-gout d’une histoire dans laquelle Blacksad doit protéger le président d’un
syndicat des dents de la Mafia. Une histoire qui prend racine a New-York en nous
annongant, dans les dernicres pages, le retour d’une héroine...

Les auteurs, Juan Diaz Canales et Juanjo Guarnido, ont semble-t-il été influencé
par le cinéma (Le Faucon maltais, Angel heart...), le jazz etles aventures de
I'inspecteur John Chatterton d’Yvan Pommeaux et son chat noir détective privé
dans les années 1950-190 et crée dans les années 1990. Et ils semblent
connaitre Canardo* mais s’en éloigner car : «C'est une approche totalement différente.
Canardo monte a cheval, par exemple, ce qui impossible dans Blacksad.»** et, C’est vrai qu’il
n’y aucun humain dans Blacksad.

* Ils ne disent rien en revanche de Le Polar de Renard de Imbar et Hubert. .. datant de 1979...

** http://www.slate.fr/story/80395 /blacksade



http://www.unenfantquilit.com/2018/03/john-chatterton-ses-celebres-enquetes.html
http://www.unenfantquilit.com/2018/03/john-chatterton-ses-celebres-enquetes.html
https://www.bdtheque.com/series/3571/le-polar-de-renard
http://www.slate.fr/story/80395/blacksade

Mais dans Canardo comme dans Blacksad, on trouve la méme jubilation a donner
aux personnage une peau d’animal propre a leur caractere, leur situation sociale, et a
ancrer les histoires dans le sombre, le noir, ce noir que Connolly (voir Lettre

bl

partie 3) qualifie de noir impénétrable : « /i ou le noir devenait presque trop noir pour gu’un
regard le pénetre » (Tout ce qui meurt, John Connolly, Pocket n°11525, page 234,
2002, 8€30). 11 faut donc lire Canardo comme Blacksad, comme les répliques
sombres de notre monde mais qui peuvent nous permettre, grace a un pas de coOté,
de nous retrouver en plein soleil. Et sans boire !

Le Chien debout, Benoit Sokal, Casterman, 4¢me de couverture (1981, 45 pages, 35 francs, sic, 11€50
aujourd’hui)

Blacksad (chez Dargaud) :

Pour les fans...
Les enquétes de Pinspecteur Canardo (merci a Bédétheque.com) :
0. Canardo / 01/1979
1. Le chien debout / 08/1981
2. La marque de Raspoutine / 07/1982
3. La mort douce / 09/1983
e 4. Noces de brume / 04/1985
5
6
7

. IAmerzone / 04/1986
. La Cadillac blanche / 01/1990
. LVile novée / 04/1992



https://www.dargaud.com/bd/blacksad/blacksad
https://www.blacksadmania.com/
https://www.bedetheque.com/serie-401-BD-Canardo-Une-enquete-de-l-inspecteur.html
https://www.bedetheque.com/BD-Canardo-Une-enquete-de-l-inspecteur-Tome-0-Canardo-26657.html
https://www.bedetheque.com/BD-Canardo-Une-enquete-de-l-inspecteur-Tome-1-Le-chien-debout-26658.html
https://www.bedetheque.com/BD-Canardo-Une-enquete-de-l-inspecteur-Tome-2-La-marque-de-Raspoutine-3489.html
https://www.bedetheque.com/BD-Canardo-Une-enquete-de-l-inspecteur-Tome-3-La-mort-douce-3490.html
https://www.bedetheque.com/BD-Canardo-Une-enquete-de-l-inspecteur-Tome-4-Noces-de-brume-26659.html
https://www.bedetheque.com/BD-Canardo-Une-enquete-de-l-inspecteur-Tome-5-L-Amerzone-26660.html
https://www.bedetheque.com/BD-Canardo-Une-enquete-de-l-inspecteur-Tome-6-La-Cadillac-blanche-3492.html
https://www.bedetheque.com/BD-Canardo-Une-enquete-de-l-inspecteur-Tome-7-L-ile-noyee-3493.html

o 8. Le canal de I"angoisse / 01/1994
e 9. le caniveau sans lune / 08/1995

o 10.
o« 11.

o« 12.
e 13.
o 14
o 15,

o 16.

o« 17.
o 18.
e 19.
o 20.

o 21.

o 22.
o 23,
o« 24,
o 25,

L’auteur, Benoit

La fille qui révait d’horizon / 10/1999
Un misérable petit tas de secrets / 02/2001
[.a nurse aux mains sanglantes / 02/2002
e buveur en col blanc / 04/2003

Marée noire / 04/2004

[affaire beloe / 04/2005

[ombre de la béte / 08/2006

Une bourgeoise fatale / 01/2008

La fille sans visage / 01/2009

Le Vovage des cendres / 04/2010

Une bavure bien baveuse / 08/2011
Picge de miel / 10/2012

Le vieux canard et la mer / 10/2013
Mort sur le lac / 03/2015

I.a mort aux veux verts / 09/2016

Un con en hiver / 01/2018

Sokal, qui est devenu concepteur de jeux

(L’Amerzone, Sybéria. . .), est décédé en 2021.
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https://www.bedetheque.com/BD-Canardo-Une-enquete-de-l-inspecteur-Tome-8-Le-canal-de-l-angoisse-3494.html
https://www.bedetheque.com/BD-Canardo-Une-enquete-de-l-inspecteur-Tome-9-Le-caniveau-sans-lune-12151.html
https://www.bedetheque.com/BD-Canardo-Une-enquete-de-l-inspecteur-Tome-10-La-fille-qui-revait-d-horizon-12152.html
https://www.bedetheque.com/BD-Canardo-Une-enquete-de-l-inspecteur-Tome-11-Un-miserable-petit-tas-de-secrets-12153.html
https://www.bedetheque.com/BD-Canardo-Une-enquete-de-l-inspecteur-Tome-12-La-nurse-aux-mains-sanglantes-12147.html
https://www.bedetheque.com/BD-Canardo-Une-enquete-de-l-inspecteur-Tome-13-Le-buveur-en-col-blanc-25748.html
https://www.bedetheque.com/BD-Canardo-Une-enquete-de-l-inspecteur-Tome-14-Maree-noire-35041.html
https://www.bedetheque.com/BD-Canardo-Une-enquete-de-l-inspecteur-Tome-15-L-affaire-belge-46102.html
https://www.bedetheque.com/BD-Canardo-Une-enquete-de-l-inspecteur-Tome-16-L-ombre-de-la-bete-57643.html
https://www.bedetheque.com/BD-Canardo-Une-enquete-de-l-inspecteur-Tome-17-Une-bourgeoise-fatale-70686.html
https://www.bedetheque.com/BD-Canardo-Une-enquete-de-l-inspecteur-Tome-18-La-fille-sans-visage-83968.html
https://www.bedetheque.com/BD-Canardo-Une-enquete-de-l-inspecteur-Tome-19-Le-Voyage-des-cendres-108248.html
https://www.bedetheque.com/BD-Canardo-Une-enquete-de-l-inspecteur-Tome-20-Une-bavure-bien-baveuse-142275.html
https://www.bedetheque.com/BD-Canardo-Une-enquete-de-l-inspecteur-Tome-21-Piege-de-miel-173426.html
https://www.bedetheque.com/BD-Canardo-Une-enquete-de-l-inspecteur-Tome-22-Le-vieux-canard-et-la-mer-197152.html
https://www.bedetheque.com/BD-Canardo-Une-enquete-de-l-inspecteur-Tome-23-Mort-sur-le-lac-238721.html
https://www.bedetheque.com/BD-Canardo-Une-enquete-de-l-inspecteur-Tome-24-La-mort-aux-yeux-verts-287792.html
https://www.bedetheque.com/BD-Canardo-Une-enquete-de-l-inspecteur-Tome-25-Un-con-en-hiver-323780.html

ette fille est dangereuse (Sylvie Granotier)

ohabiter consiste a accepter 'idée de I'autre chez soi. Ce qui
n’est pas toujours facile.

La fille qui se réveille dans cette « chambre, lavabo bleu paile, bidet assorti, papier mural a
motifs géomeétriques orange, porte, clé dans la serrure avec sphere métalligue numeérotée, battant de
placard entrouvert, tables de nuit dépareillées, fenétre aux rideanx marron onverts sur un jour
ensolezllé » ne comprend pas ce qu’elle fait dans cet hotel. « Madame Maurier ¢ Le petit-
déjenner est servi jusqu'a neuf heures seulement » dit le téléphone avec une voix de
tille « cassée et douce ». Madame Mautier ? « — Marie, ¢’est toi 2 » dit le téléphone avec une
voix d’homme « basse, étonnée » quand elle répond : « Marie, ¢’est moi 7 » Mme Maurier ?
Marie ? n’a pas le temps de faire le tour de son identité que « son pied bute sur un
obstacle » (...) : « deux: jambes d’hommes bizarrement repliées qui obstruaient ['espace ouvert sous
son lit. » Elle fuit en faisant le ménage et en enfournant le tout dans une taie d’oreiller.
Choquée, elle retrouve peu a peu ses sensations, patauge dans le sang et le vomi, et
ses souvenirs : Robert et son couteau qui monte et descend, Franck « aux yeux de
porcelet fournenr » et le deal : « des photos, des photos compromettantes. » alors elle fuit, un
solitaire au doigt, en faisant un bras d’honneur a la patronne de 'hotel.

« Marie somnolait a moitié, je me laissai bercer a mon tour (...) et Ia
rejoignis dans sa réverie (...). »

Lautre fille, c’est Samantha, « ne pas confondre svp », la vigilante : « jétais siire
que |Matie| n’'avait pas fait un tour complet de la chambre d’hotel et il allait falloir se débarrasser
des affaires du type. » Samantha est 1a « pour réparer les dégats » de « Marie qui n’existe que
pour rigoler, pour bétiser, pour défoncer les interdits. » Elle essaye mais n ‘y arrive pas
toujours, tiens, par exemple, Marie refuse d’enlever « lz bagonze a madame Manrier » qui
est « a elle ».

Les voila de retour a la planque de Robert et Franck et tout revient a Marie, le
meurtre, le verre, le médicament pour la calmer, méfiante, elle se met les doigts dans
la gorge mais s’endort. « Accusée et morte normalement« . Mais innocente et vivante en
tait. Samantha l'aide, évidemment. « Elle a habitude avec elle. 1/ fant enfoncer le clon profond
avant qu’tl n’atteigne la petite boule d'intelligence enfouie sous les replis inutiles de sa naiveté. »

Et la vengeance est enclenchée : « Mon plan commengait a se préciser. »



Cette fille est dangereuse, Sylvie Granotier, une nouvelle que I'on retrouve chez Albin Michel en grand format
ou au Livre de poche en petit (prix)

« Les cruches, ¢a mijote pas, ¢a se vide par ou ¢a s’est rempli. »

I va falloir enfoncer le clou profond pendant de
nombreuses pages avant qu’il n’atteigne la petite boule
d’intelligence enfouie sous les replis inutiles de notre
crédulité. Cest 1a le talent de Sylvie Granotier. Une histoire
confuse clairsemée d’éclats de vérité qui s’illumine quand on
la regarde avec les yeux de la réalité. Plus on avance, plus on
comprend, plus on comprend, plus on s’égare entre les deux
couples Marie/Samantha et Robert/Franck et on est
troublée quand Luisa se réveille. ..

i ¢ —3

Sylvie Granotier
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Cete fille est dangereuse
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La gouaille (Ie mot juste et cru au bon moment) de Sylvie Granotier fait mirage ici,
les formules tintent aux yeux, les dialogues touchent 'ame dans « cette histoire
absurde » et le récit terminé, on n’a qu’une hate, le relire pour se faire avoir une



nouvelle fois ou repérer les mécanismes du tour, ou est sont passés le lapin et le
pigeon ? « Nous allions disparaitre » semblent-ils dire tous les deux. « — Peut-étre. —
Bon ». Tout est dit.

Et la réalité est enclenchée.

La police recherche alors «une jeune fille blonde d'environ dix-huit ans, s'appelant
Samantha »... Pas de trace de Marie... « Luisa leva la téte en souriant ».

Cette fille est dangereuseest le numéro 8 (et le dernier) de la
collection Zébres de La Loupiote couplé avec Dréles d’oiseaux de Thierry
Camus (voir lettre D). Il vaut le détour et la lecture. Vous m’en lirez tant.

Chuchoteur (Le) (Donato Carrisi)

hut. Le chroniqueur noir ne 'avoue qu’a voix basse, il a une
faiblesse pour le frilleur, comme il a horreur du lait et, pourtant,
un soir d’été étouffant, ¢a lui prend, il s’en sert un verre, il sait
pourquoi il n’aime pas ¢a mais il le boit quand méme.

Le Chuchoteur de Donato Carrisi, c’est un peu ¢a. Je sais ce que je vais lire et que
cela ne risque pas de me surprendre ou m’étonner mais je ne peux m’empécher de.
Et d’un autre c6té, a aucun moment, je ne me permettrai de juger qu’il n’a que le
mérite de nous tenir en haleine, car c’est déja beaucoup et c’est un talent. Mais sans
génie, ca chauffe, ca ne bout pas. Et on a I’étrange sensation de découvrir eau tiede.
A la fin, il n’en reste pas grand-chose ou peu si ce n’est le souvenir de avoir lu. Ta
machination est huilée, on est allé au bout, on a voulu savoir. Car le récit hameconne,
’écriture est professionnelle, les ficelles certes pas grossicres, ne sont pas invisibles
non plus, et les rebondissements permettent a 'intrigue de rebondir et, surprenant,
surprennent. Bien que ¢a ne se situe nulle part, méme si Pauteur est italien, et c’est
déroutant tant on est habitué que I'histoire soit ancrée dans un territoire, dans la peau
d’habitants du terroir, histoire en fond, avec la géographie climatique qui va avec,
relief et végétation comprises, mais ce n’est pas pour me déplaire, j’ai horreur de lire
un roman qui, par moments, se prend pour un plan d’un guide touristique. Vous
savez ceux qui vous disent : « En repartant, je ne pus cependant mr’empécher de descendre un
pen plus bas, jusqu’a Black Point Road puis Ferry Road, aprés la boutique de sandwiches W hite
Caps. A ma gauche se tronvait le parconrs de golf, a ma droite les résidences d'été, et javais devant
moi le parking. .. »* Evidemment, si la scéne se passe ailleurs quaux States, ca fait plus
cheap and crépon : « En repartant, je ne pus cependant nr’enpécher de monter un peu plus haut,



Jusqu’d la Raybaudiere puis la Monnerie, aprés le champ de mais de Fernand Raudurean. A ma
gauche se trouvait la remise a Marcel, a ma droite, la cave a Mimile, et j avais devant moi les clapiers
a lapins de la mere Angéle. » Ha | Vous voyez ? Ca fait tout de suite moins réver le guide
du routard vendéen que les grands espaces boisés du Maine... Au
moins, Carrisi nous épargne cela.

* BExtrait de Laissez toute espérance de John Connolly qui est un grand romancier méme si... C’est Westlake, qui,
je ne sais plus dans quel livre, se moque, a travers un personnage, de cette pénible habitude qu’ont les écrivains ricains
(notamment) ou les gens a expliquer absolument leur itinéraire comme si cela intéressait tout le monde. ..

Dans cinq fosses, on déterre cinq bras gauches d’enfants. Qui doivent appartenir aux
cinq fillettes disparues. Le probléme, c’est qu’on retrouve six bras. Ca c’est le teaser
de tout bon thrilleur, du sang, un serial killer (a qui on attribue le nom d’Albert, assez
original) qui a toujours un coup d’avance, un mode opératoire mystérieux (hein oui
pourquo le bars gauche ?) et une équipe d’enquéteurs un peu space (Goran Gavila et
son équipe ou chacun chacune a lair de détenir un lourd secret) dans laquelle
intervient un élément étranger (Mila Vazquez). Et roule les péripéties dans
lesquelles on trouvera évidemment la trahison, la surprise, I'étonnement, la
résolution, I'arrestation d’un coupable innocenté par un nouvel assassinat, utilisation
de profilers, de médiums et hypnotiseurs (ben oui, quand on est dans la panade, on
prend ce qu’on trouve), message du tueur aux forces de police, jeu chasseur proie,
victime bourreau etc. Evidemment, c’est une histoire inspirée de faits réels (comme
si cela donnait au récit une once de crédibilité... Jack Taylor (voir Lettre B, partic
2) a plus d’'importance dans ma vie que Donald Trump).


https://broblogblack.wordpress.com/2022/06/01/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar-lettre-b-partie-2/
https://broblogblack.wordpress.com/2022/06/01/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar-lettre-b-partie-2/

On navigue a crue entre codes et poncifs. Difficile de s’y dépétrer. Mais difficile de
lacher I'affaire. C’est comme le sparadrap sur le doigt du capitaine Haddock.

Sans étre de composition normande (le Vendéen* aime son département qui est le
seul a étre une région selon le mot de Clemenceau — hé non, il y des coquilles partout
mais pas la, il n’y a pas d’accent aigu sur le premier e de Clemenceau qui se prononce
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- uTe Diable, tout le temps Donal

¢), je ne sais quoi en penser. J’hésite entre I'envie de
garder le livre du coté de ceux qui ont le mérite de
m’avoir fait passer un bon moment et I'évidence de
classer le titre parmi les thrillers moulés a I'aulne de
'attente des lecteurs avec ce coté fabriqué a la recette du
déja vu avec, quand méme, cette curiosité de lire la
« suite »... car il a comme un gott de retournésie**.

Drailleurs, quy a-t-il sur ma PAL (Pile A Lire) ?
Devinez...

* J7ai ce coté Pascal Garnier_en moi, voyou cheg les snobs et snob chez les voyous, je
défends la Vendée quand on I'attaque (ce qui est courant) et I'attaque quand
on la loue (ce qui est rare)...

** Un peu comme le cassoulet en boite que 'on mange un dimanche soir parce
uv’on n’a rien d’autre, 2 méme la boite, parce qu’on est seul, en se disant que
bl bl el
c’est rudement bon quand méme, plus convaincant que convaincu... (c’est une
q > q
idée — que je pique — développée par Frangois Cavanna ct reprise par Pierre
Desproges.)

Chute

omment ne pas en patler quand on patrle de polar ? La fin ou
la. chute* (est-ce vraiment la méme chose ? -
voir Excipit/Incipit, Lettres E/I**) est un moment, si ce
n’est LE moment que l'on attend, que l'on retient. En y
réfléchissant, il est, je crois, des chutes de cinq natures : la
chute tea time, la chute case départ, la chute future, la chute
tinale et la non chute.

* Et, corollaire de la premiére question, une deuxiéme s'impose : comment en parler
sans divulgicher (ou spoiler pour les moins québécois d’entre-nous) ? Pas facile de tenir
le curseur entre ne rien dire et tout dévoiler...

** Marion Frangois, Le début et Ia fin dans le roman policier : variations sur un strip tease


https://broblogblack.wordpress.com/2016/12/20/pascal-garnier-voyou-chez-les-snobs-snob-chez-les-voyous/
https://www.fabula.org/colloques/document680.php

Le polar est un stip tease littéraire (selon Philippe Hamon, Clausules)

La chute tea time est la chute classique. Celle qui permet au lecteur de faire le point
sur lintrigue et a Penquéteur de montrer étendue de son talent. Ce dernier réunit
dans le salon, si possible a 'heure du thé (¢a m’arrangerait pour ma démonstration),
tous les suspects possibles y compris celui auquel, lecteur, on ne pense pas et qu’on
n’aurait pas, de toute facon, inscrit sur la liste si on nous avait donné la possibilité de
le faire, de méme que celle a laquelle, lectrice, on ne comprend pas ce qu’elle fait la,
c’est forcément une erreur, pas elle, non. Et, a la suite d’une interminable
argumentation, et apres avoir accusé un tel ou une telle puis les avoir innocentés,
désigner, d’'un doigt affublé d’un ongle dans lequel brille 'assurance, le ou la
coupable. Et toc, au choix, aprés avoir joué I'étonnement, incompréhension, la
colere, il s’effondre, elle s’enfuit, il avoue, elle se suicide. Nom d’un Poirot, bon sang,
mais c’est bien stur ! C’est la fin obligée du whodunit, du kilaté, du roman cluedo, du
rompol, peu importe comment on le nomme. Le masque est tombé, la plume a gagné,
mémé Agatha en a construites des palanquées pour Hercule Poirot et Miss
Marple et ainsi a conduit des collegues vers cette recette finale.

La chute case départ est celle qui, sur le tard, voire a la fin du roman, glisse presque
innocemment un détail qui prend une ampleur telle qu’il remet en cause toute la
lecture de votre roman ; il éclaire le récit d’un autre jour et vous oblige presque a
relire le livre pour voire ou et comment vous vous €tes fait avoir. Les exemples qui
me viennent sous le clavier (a 'instant ou je sue sang et sueur pour vous intéresser a
ce que j’écris apres avoir mis un temps certain a m’intéresser moi-meéme) sont ceux
de Denis  Lehane et  son Shutter  Island (2003, traduit par Isabelle
Maillet, Rivages) et La Planéte des singes de Pierre Boulle (Julliard/Pocket).
C’est tellement fort et étonnant qu'on n’y croit pas, dans un premier temps, on croit
a une entourloupe scénaristique, 2 un coup de baguette magique dans I'eau de
’écrivain et, dans un deuxieme temps, waou, on fait comme si on y croyait, on assume
le simple fait de s’étre fait avoir et balader. Et 1a, dans un troisi¢me et dernier temps,
on relit pour comprendre et on se dit alors que tout était la, disséminé, agencé
parfaitement et qu’on n’a rien vu. Alors la, on enléve son chapeau et on le bouffe.




Une version moins bluffante mais plus désespérante de la chute case départ, moins
tigurée, plus propre, est employée par certains pour expliquer que le récit n’a
quasiment rien apporté a la situation du personnage, je pense a Sans espoir de
retour de Goodis (Série noire n°288), traduit par Henri Robillot ou Un privé a
Babylone de Richard Brautigan, traduit par Marc Chenétier (10/18).
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La chute future est celle qui, une fois la conclusion écrite et lue, se permet de vous
annoncer, dans un texte ramassé a sa plus simple version informative ce qu’il va (ou
est) arriver (arrivé) aux personnages de cette histoire. Une facon d’ancrer le récit dans
un futur non écrit et qui ne le sera pas puisque 'auteur le dévoile crument. Il prolonge
la lecture en laissant 'imagination combler les interstices, la raison se faire a un futur
a I'aulne du présent tout juste passé donc du passé dont le présent n’est plus que la
jeunesse enfuie, et la satisfaction d’avoir cerné non pas une histoire mais le pan entier
de Tlhistoire, avant, pendant, apres et de boucler la boucle. C’est une fin trés
cinématographique*, tres d'aprés une histoire vraie ou inspiré de faits réels ou le pendant
inversé de sz vous avezg mangué le début qui se traduirait par sz vous voulez vraiment savoir la
fin... Avec des variations pudiques comme la dernicre aventure (L’homme inquiet,
traduit par Anna Gibson, Seuil) de Wallander, le policier de Hennig
Mankell : « E7, peu a pen, Kurt Wallander disparut dans une obscurité qui 'expédierait quelgues
années plus tard definitivement dans 'univers vide qui a pour nom Alzheimer. Apres il n’y a plus
rien. Le récit sur Kurt Wallander s arréte. 1es années qu’il lui reste a vivre, peut-étre une dizaine,
pent-étre davantage, n’appartiennent qu’a lui. A lui et @ Linda, @ lui et a Klara, et a personne

d’autre. »

* Je ne sais pourquoi je pense a Six feet under, qui, méme si la mort en est le théme central, n’est pas affili¢ au « genre
que nous aimons » mais il faut que je I'écrive.




La chute finale releve du chef d’ceuvre, de la cerise sur le gateau (le gateux aurait
dit Jean-Jacques Reboux, qui nous manque tant et que nous avons tant aimés avec
ses coups de stylos vengeurs et ses diatribes énervées contre les énervants), du nec
plus ultra. C’est, je crois, a cette chute que Pierre Lemaitre fait allusion dans sa
notule Spoiler, page 676 du Dictionnaire Amoureux du Polar (Plon) quand il
écrit : « Esthétiquement, lidéal serait qufe] le dernier mot de la derniére phrase soit (...) une
surprise. » 17idée, vous l'aurez compris, est de bluffer le lecteur en 'impressionnant le
plus tard possible sans avoir besoin d’explications qui ne pourront avoir lieu durant
I'ultime chapitre puisque ce sont les dernicres lignes, voire le dernier mot. « Ceze fin
dempreinte d’élégance formelle, je tente désespérément de mi'en approcher. Dans Trois jours et
une vie, la derniere surprise survient neuf mots* avant la derniére ligne. » Vous verrez, si vous
en étes la victime, ¢a fait son impression. Et que dire de La Béte et Ia belle ou La
Bataille des Buttes Chaumont (voir Lettre B, partie 1) de Thierry Jonquet ?

* « C'est encore neuf de trop, direz-vous. Et vous aurez, raison. » PL
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https://broblogblack.wordpress.com/2022/05/01/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar-lettre-b-partie-1/

« Le roman policier idéal serait celui qu’on lirait méme en sachant qu’il
mangque le dernier chapitre » (Raymond Chandler, « L’Art simple
d’assassiner », dans Autopsies du roman policier, Uri Eisenzweig, 10/18)

La non chute peut ¢tre frustrante, comme un avion sans aile, pour I'amateur
conservateur, voire rebutante pour 'amatrice de sensation. Elle apparait parfois
comme un vol, voire comme un foutage de gueule. Car, il faut bien le reconnaitre,
une non chute est tout simplement I'idée qu’il n’y a pas de chute, que vous auriez pu
vous arréter dix pages avant et que cela n’aurait rien changé (voire rajouter dix pages
de plus sur le méme tempo). Grossicre erreur. S’il n’y pas de chute, c’est quil n’y en
a pas 'impérieuse nécessité, l'intéret vital. I’idée c’est que le cceur du récit, c’est le
récit lui-méme, comme I'intérét du voyage, ce n’est pas la destination finale mais le
voyage lui-méme, l'itinéraire et les moyens d’y parvenir. Une non chute est donc une
chute qui brille par son absence volontaire, mieux, par son refus de la chute. Elle
provient d’une exigence : celle de refuser le code poncifisé a 'outrance. Le déja-vu
comme un tout-le-temps-vu. L’idée simple que I'histoire ne se termine presque jamais
sur une démonstration petit doigt levé au-dessus d’une cup of tea, un coup du sort,
une surprise ou la vision de votre vie qui défile jusqu’a votre fin. Non, I’histoire, toute
histoire, le plus souvent se délite, se dépiaute, se fond et on n’en a pas toujours
Iexplication. Car, vous le savez, la vie n’est pas un whodunit, ni un thriller ou un
roman policer, non, la vie est un roman noir. Comme dans les romans
de Bruen, Dessaint ou la BD de Mertens, Netroyage a sec. Dans cette catégorie,
on peut classer quelques OVNIs littéraires comme celui de Pierre Siniac qui va
proposer au lecteur, a la lectrice, dans Le secret de Iétrangleur— illustré
par Tardi — plusieurs fins possibles pour un méme récit, une méme énigme... ou
encore les romans qui, une suite étant prévue, ne se terminent volontairement pas
pour vous hameconner, pour étre certain que vous serez au rendez-vous dans le tome
suivant. Addictif et énervant.

Evidemment, cette classification, jadore classer... et
déclasser, peut étre chamboulée et certains auteurs
arrivent a juguler la lectrice, a époustoufler le lecteur en
mariant deux chutes possibles comme la chute finale et la
chute case départ (Willeford, Une fille facile). 1La, on
peine a respirer.

Et, of course, vous pouvez balancer une bombe* dans
cette classification en arguant qu’une fin est une fin parmi
d’autres et qu'aucune n’est identique et que vous en avez
vraiment marre des gens, qui, comme moi, s’amusent a
mettre les livres dans des cases. Et je vous dirais, comme le maitre, vous avez raison.

casterman
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* Ca, c’est une chute explosive...


https://broblogblack.wordpress.com/2022/05/13/rien-ou-presque/

Ce qu’il faut attendre de la suite

...prochain épisode le ler aott 2022 (Lettre C, deuxi¢éme partie)...
Bien installé dans le fauteuil en cuir, vous pourrez lire, le mois prochain,
sous Couvert des arrivages et des Commandes :

lasser, déClasser

odes et ponCifs

ondor (Le) (Stig Holmas)

onnelly (MiChael)

... et si ]la Covid ne nous embrume pas, la lettre C, troisicme et dernicre partie sera
au rendez-vous le ler septembre, avec la Contribution de Pierre
Faverolle (pour John Connolly) auteur du blog Blacknovell.

Francgois Braud

merci a Vali Izquierdo pour sa Contribution alphabétiC | qui, quand elle ne dessine
pas enfile des perles avec talent, voyez plutot.

papier écrit en écoutant Charlélie Couture, Poémes rock, L’histoire du loup
dans Ia bergerie (dernier titre cité de cet album dans ce post, saurez-vous retrouver
les autres 7).

Oui, je sais, il y avait C. Jéréme, mais bon...


https://blacknovel1.wordpress.com/
https://debenetdenacre.fr/
https://www.youtube.com/watch?v=5d7I_2H3nks
https://www.youtube.com/watch?v=5d7I_2H3nks

