Contre dictionnaire amoureux du polar / Lettre C (3¢me et derniére partie)

Ce projet de "'Contre dictionnaire amoureux du polar’ (CDAP) est un projet a long
terme, tres long terme. Il se veut un hommage critique an Dictionnaire amoureux du polar
(DAP) de Pierre Lemaitre (Plon), lauréat du trophée 813 Maurice Renault
récompensant un ouvrage mettant en avant "le genre gue nous aimons'*, "notre objet de passion'**.
J'ai relevé le défi de batir un contre dictionnaire au sien, un codicille ou plutot un complément, pas
gu'une excégese ni qu'une critique. N7 éloge, ni hagiographie, ni panégyrique, mais pas non plus de
pamphlet, de satire, de diatribe. Juste une petite porte entronverte par 'anteur dans laguelle je me
suts engouffré : "' Il y aura des oublis impardonnables, des injustices criantes, des jugements
contestables, c'est inévitable : c'est un dictionnaire de ce que j'aime, et encore n'ai-je pas pu mettre
tout ce gue j'aime’" (introduction, page 11). |'ai donc relevé la gageure de combler, de réparer, de
contester et, inévitablement, de construire le dictionnaire de ce gue j'aime, et encore, sans pouvoir y
mettre tout ce que j'aime et avec une difficulté supplémentaire, c'est de ne pas pouvoir (vouloir) revenir
en arviere une fois la lettre publiée (pas de vision générale avant la fin). Ce sera le CDAP d'un
critique mats aussi celui d'un éditenr (La Loupiote), autenr, directenr de festival (du polar a La
Roche-sur-Yon - 85), rédacteur d'une revue (Cain) et de tous ses sonvenirs. Ce sera avant tout le
CDAP d'un hannibal lectenr. Chagque lettre donnera lien a deux: parties : une critique des entrées
de Pierre Lemaitre et un développement de celles qu'il anrait pu/ dii y mettre. 1 oild. 1. hommage
est sincere mais la langue n'est pas de bois. Le maitre me pardonnera. FB

* JP Manchette ** JB Pouy

A qui avez-vous affaire ? bio-biblio-2022

Si vous avez manqué le début... (ne manquez pas la fin au moins...)
Lettre A, Partie 1 / Télécharger ? je clique 1a (ABC du métier (L’) / Alcool / Alibi)
Lettre A, partie 2 / Télécharger ? je clique ici (Amila — Meckert / Arme du crime)

La contribution au CDAP : A comme Amila par Didier Daeninckx (auteur de
romans noirs : Rions noir, avec Jordan, Creaphis)

Lettre A, partie 3 / Télécharger ? Clest la (Arnaud / Auster / Avis déchéance /
Aztéques dansants)

Lettre B, partie 1 / Télécharger ? C'est par la (Baronian / Bataille des Buttes-
Chaumont (La) / Battisti / Béte et Ia belle (La) / Bialot / Bible)

La contribution au CDAP: B comme Battisti par Gérard Lecas (auteur de romans
noirs : Deux balles, Jigal)
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Lettre B, partie 2 / Télécharger ? Je clique la (Black Blocs / Blogs / Bréve
histoire du roman noir (Une) / Brouillard au pont de Bihac / Bruen)

Lettre C, partie 1 / Télécharger ? Je clique ici (Ca y est, j’ai craqué / Cadavres ne
portent pas de costards (Les) / Cain /Canardo / Cette fille est dangereuse /
Chuchoteur (Le) / Chute)

Lettre C, partie 2 / Vous pouvez télécharger le post (Classer/déclasser, Codes et
des ponCifs, Condor (Le), Michael Connelly)

SOMMAIRE
Au programme aujourd'hui : Ca va vous...

* booster les poils de bras avec un grand du noir qui flirte avec le fantastique et
hérisse notre effroi, John Connolly, avec une contribution de Pierre Faverolle de
Blacknovell,

* sauver peut-€tre la vie, du moins l'honneur : vous vous apprétez a signer un
contrat, ¢tes-vous bien sur d'avoir pris toutes vos précautions ? Vous avez un
contrat sur la téte, ¢tes-vous sur de pouvoir dormir sur vos deux oreilles ? Tante
Jeanne-Hortense (merci Tata) et BBB dont 1a,

* épater les neurones et bousculer les synapses avec Cosmix banditos (AC
Weisbecker) est un OLNI, un de ces romans qu'on n'oublie pas, une série noire
(n°2288) nouvelle formule reprenant la formule d'origine*, voir CDAP, Lettre C
partie 2, jaquettée avec le n°0000,

* un lecteur féal, écrivain et de bon conseil me signale que le premier numéro de la
Série noire nouvelle formule reprenant la formule d'origine est le 7192287 de Jean-
Hugues Oppel, Pirafia matador. Merci JHO.

* énerver sévere avec le coup du bandeau,

* nettoyer le pare-brise avec la couverture (4¢me de ),

* jouer de 1'essuie-glace grace a la critique,

* faire voyager, empreinte carbone réduite au maximum, vers Cuba,

* élargir 1'horizon avec Elizabeth Cummins.
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... et, je n'al pas pu m'empécher, méme si je me 'étais interdit (voir présentation du
CDAP plus haut), revenir en arricre pour ripoliner le passé avec BACk in ABC
(anomalies, oublis et remerciements)...

Lettre C

(3¢éme et dernicre partie)

Rappel C (1€ partie)

Apres avoir dit tout le bien que je pensais des choix de PL.
(Cook, "V'amant du désespoir”, Chandler, "le pere terrible du
Hard boiled", Chainas "/'enfant terrible crn", Colette et son
pouvoir d'enfoncer les clous, Commeére a la verve
LE narrative exultante et bien d'autres C), j'ai évoqué ceux
Dictionnaire qu'il avait ignorés, celles qu'il avait oubliées (voir Lettre C,
amoureux . ' .

1w POLAR partie 1) en mettant I'accent sur la puissance des mots (Ca
|y est j'ai craqué) de Pascal Dessaint (qui ne craquerait
~ pas ?), 'humour et I'hommage de Reiner aux films noits
des années 50 avec Les cadavres ne portent pas de
costards, Cain, la revue crypto-biblique potache qui fait
rien qu'a renaitre (la prochaine résurrection, c'est pour
quand ?, le palmipede bourré dessiné par Benoit Sokal,
Canardo, qui colorie dans les marges (voir illus.), la gouaille
féministe de Sylvie Granotier, Cette fille est
dangereuse, non ? et celui qui chuchote a 'oreille des lectrices et fait frissonner les
lecteurs, Donato Carrisi (Le Chuchoteur) et, pour finir, sans spoiler ou
divulgacher, la chute, parce que tout a une fin.

" PIERRE

APERO POLAR

Le Grand
Monde

Rappel C (2°™ partie)

Débarrassé du maitre PL, parti promotionner son
dernier dans Le Grand monde (Calmann-Lévy)
- il faudra que je vous en patle - j'ai pu vous aider
a ranger votre bibliotheque avec




classer/déclasser, a vous dérider les zygomatiques avec Les Codes et ponCifs, a
vous faire voler avec William Oppenshaw sur le dos du Condor en respirant les
coquelicots et vous faire vivre a Los Angeles avec la tribu de Michael Connelly.

Cloturons et rendons caduc ce c avant qu'il ne nous calcifie le crane de son
encéphalite crevure.

Connolly (John)

ésar l'exige, parait. Alors, il faut reconnaitre ce que I'on doit et
rendre a Pierre Faverolle ce qui est a Pierre Faverolle.

Il'y a quelques étés, alors que je végétais en me demandant si
je n'allais pas arréter de lire, je gal¢je, j'ai eu l'idée de rajeunir
un peu, ce qui ne me ferait pas de mal, en relisant ceux qui
avalent fait les joies de ma trentaine, voire les plaisirs de la
quarantaine. J'ai donc relu quelques séries comme les Dave
Robicheaux de James L. Burke, les Harry Hole de Jo Nesbo, les Montalbano /e
suts d'Andrea Camilleri et autres Harry Bosh de Michael Connelly et Matt
Scudder de Lawrence Block. Et entre deux tomes, je flanais sur les blogs amis mais
néanmoins concurrents comme celui de 1'ami Pierre Faverolle. Et que lis-je ? Le
bougre avait eu la méme idée que moi* ; se (re)faire une fixette littéraire (bznge-reading
ou lecture bonlimique) sur une série, en relisant les Connolly. Comme moi les Connelly
I Non, les Connolly**. J'avais déja lu cet Irlandais (2 tomes de la série Charlie
Parker, surnommé Bird, forcément***  pour étre précis, les 7 - La Proie des
ombres, The Inquiet, traduit par Jacques Martinache, Presses de la Cité, Sang
d'encre, 2008, 443 pages, 20€50 ct 8 - Les Anges de la nuit, The Reapers, traduit
par J.M., méme éditeur, méme collection, 2009, 346 pages, 20€), en avait conservé
plutét un bon souvenir (accrocheur, noir teinté de fantastique) mais n'avais pas
poursuivi I'aventure avec le tome 9 (L'"Empreinte des amants). Je décidai alors de
m'y remettre en ouvrant le numéro 1 de la série tout en gardant Pierre Faverole sous
le coude pour lui patler de bois de chauffe au cas ou ou converser avec lui sur l'autel
de la cheminée si jamais.

* lui, c'est Jean-Marc Laherrere (blog Actu du noir) et La Petite souris (blog Passion polar)
qui lui ont donné l'idée. On est toujours le César d'un autre.


https://actudunoir.wordpress.com/
https://www.passion-polar.com/

** Dans la série curiosités (c'est d'ailleurs sous ce terme, curiosities, que s'ouvre l'onglet) du site
de l'auteur, John Connolly, un papier sur Micheal (sic) Connelly avec en photo, que le Grand
Cric me croque si je ne me trompe, James Lee Burke. C'ets a s'y mléanger les touhces du clvaier.

% ce qui lui permet quelques traits d'humour : "= Je #'appelle Charlie Parker, répondis—e (...) — Et lui
? dit-il en désignant Louis. — Count Basie. Le reste de ['orchestre n'a pas pu se libérer." (page 450, T out ce qui
meurt, opus cité plus loin)

Stute officiel de ['antenr

Bien m'en a pris. Merci donc a Pierre pour son coup de badine et pour sa contribution
en fin de notule. Merci Pierre. Et dire que cela, tu I'as fait pour pas un sou Pierre.

Je n'ai pas terminé la série* aussi ne vais-je patler que du début, des deux premiers
cycles dirait Pierre (pour en savoir plus, je vous renvoie sur son blog, Balcknovell).

* et pas non plus la série de Samuel Johnson ou ses autres romans...

Zoom sur le premier tome

Parker fait 1m80, a une carrure d'haltérophile, est plutét sec et
grisonne quelque peu des cheveux qui s'accordent a ses yeux
qui tirent aussi un peu vers le bleu. Il a trente-deux ans au
moment de son drame personnel et familial. (page 86) 11 a pour
amis un couple gay constitué d'Angel, un voleur blanc
démocrate qui écoute de la soul, fagoté comme un roti dans un
gilet jaune fluo (il est méme nécessaire de se protéger les yeux)
et Louis, un tueur noir républicain (le seul que connaisse
W Parker, page 346) fan de country : "Personne n'a jamais [lynché un
: Y N Noir] sur Jobnny Cash".
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https://blacknovel1.wordpress.com/2014/11/11/oldies-tout-ce-qui-meurt-de-john-connoly-pocket/
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""I'avais un alibi d'ivrogne : pendant que quelqu'un me prenait ma femme et
ma fille, j'étais dans un bar, en train de m'imbiber de bourbon." (page 20)

Chatlie Parker est un flic (fils d'un flic suicidé) dont le couple vacille et qui s'oublie
quelque peu dans la bouteille. Or un soir qu'il boit pour oublier qu'il boit, sa femme
et sa fille sont assassinées. C'est ce que relate le tome 1 de la série, Tout ce qui
meurt, qui doit (évidemment) étre lu en premier (méme si les livres plutot sont
indépendants les uns des autres) car il pose le canon de la série et de son héros.

* Tout ce qui meurt, Every Dead Thing, traduit par Philippe Hupp et Thierry Arson, 2001,
549 pages, 19€82 (en poche chez Pocket, 2002**, 557 pages, 6€65 - aujourd'hui, 2018, 672 pages,
8€30)

** Ce seront mes références de page, désolé

Ce double meurtre va non seulement changer la vie de Charlie Parker (il va
démissionner, arréter de boire pour éviter de se réveiller a Singapour avec de la barbe,
une semaine plus tard - page 472, et devenir détective privé - la plupart du temps, il
recherche des personnes disparues et il en a des clients : "Chague année, rien gu'a New-
York, on signalait la disparition de guatorge mille personnes.” page 67). Mais cet événement
va aussi bouleverser sa vision de la vie. Et de la mort. Sa femme, sa fille, "elles viennent
a mot, et leur haleine accompagne le vent léger qui glisse sur ma joue, et lenrs doigts se mélent anx
branches a ma fenétre. Elles viennent a moi, et je ne suis plus seul.” (page 21). 1l va devenir un
pendant flou entre le monde des vivants et celui des morts, dans l'escalier entre deux
mondes.

Des les premieres lignes, j'ai la confirmation de mes souvenirs, noir et fantastique,
mais plus noir que je ne le pensais et moins fantastique que je ne pouvais le croire.
Et surtout, je vais découvrir un livre drole car John Connolly a de 'humour et il le



partage avec Charlie Parker. A propos d'un flic : "Windgate ne serait méme pas fichu de
faire le profil d'un pet." (page 34) ou d"un voyou : "Le seul service que je pourrais rendre a Tony
Loo-1.00 serait de ne pas pisser sur sa tombe le jour de son enterrement.” (page 78) ou un médecin
2 "Fucking Franck Forbes était pourri jusqu'a la moélle. Quand il vous donnait un dollar, I'encre
bavait avant gue vous n'ayez en le temps de mettre le billet dans votre portefenille.” (page 99) et,
comme souvent, ce sont les fédéraux qui trinquent : "[1Is] refuseraient méme de nous dire
quel jour nous sommes s'ils pensaient pourvoir garder l'information pour enx." (page 502)

"... c'était moi qui avais attiré le malheur sur les miens. J'étais un bon flic a
deux doigts de devenir un poivrot. J'étais en pleine dépression, ce qui me
rendait faible, et quelqu'un avait exploité cette faiblesse." (page 113)

Rongé par la culpabilité, Parker va s'enivrer de vengeance et de justice, les frontieres
¢tant poreuses : "Je crois an mal, parce gue je I'ai touche, tout comme il wi'a touché.” (page 177).
I part au secours des autres non parce qu'ils en ont besoin mais parce que lui en a
besoin. (page 176) 1l veut mettre la main sur l'assassin de sa famille et c'est une voyante
aveugle qui lui affirme qu'il s'agit d'un homme appelé Le Voyageur. Ce que ses yeux
a lui ne voient pas, ce sont ceux aveugles dune voyante en Louisiane qui va lui
indiquer le chemin a suivre. Les yeux, le regard, jusqu'ou il porte, celui qu'on emporte
("En ce qui concerne les yeux, une légende vent gue l'image du tuenr reste imprimée sur la rétine de
la victime." page 382), celui qu'on porte sur l'autre, sur les autres. L'humanité est au
cceur de Tout ce qui meurt et de 'ceuvre de John Connolly.

""Tout doit avoir une fin, le mal comme le bien." (page 287)

John Connolly est un homme précis, attentif, observateur que I'on pourrait qualifier,
comme un de ses personnages dans Laissez toute espérance (Dark Hollow, tome
2, traduit par Philipp Hupp*), de "'genre d'homme a manger sa soupe avec une fourchette sans
en perdre une gontte." (page 108) De retour dans le Maine ou il s'est installé dans sa
maison d'enfance a Scarborough; Pour aider une vieille amie a récupérer sa pension
maternelle aupreés de son mari, Parker visite Billy Purdue, c'est tendu (Billy croyait
avoir affaire a la mafia et a Tony Celli : "C'était le genre de gars que I'on ponvait ramener a
la maison et présenter a sa mere, n'eiit été le fait qu'il risquait de la torturer, de la sauter, puis de
balancer ce qui restait d'elle dans le port de Boston." page 157). Tendu donc mais ca l'est
moins que la rencontre suivante avec Caleb Kyle - ses yeux ! - qui cherche justement
Billy. Le bonhomme est demandé. Aussi quand sa femme et son fils sont tués et que
Billy Perdue disparait, Parker pense que tout recommence...
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* Désolé de ces informations si peu précises ; la version que j'ai est un livre France Loisirs duquel
on a retiré les pages blanches sans doute pour faire des listes de courses...

Ce deuxieme tome fait pressentir a Parker ce lien qu'il développe avec les morts et
notamment la certitude que sa femme et sa fille lui parle comme les éléments
naturels : ".. on edt dit que la pluie me chuchotait quelgue chose, dans une langue gue je ne
comprenais pas.”" (page 187). Une galerie de personnages tous les plus glauques les uns
que les autres que Charlie qualifie toujours d'une formule qui fait mouche, bien plus
que de grandes descriptions : Al Z n'était "méme pas capable de réunir suffisamment de
ressources morales pour pisser sur un orphelinat en feu''. (page 296) Mais comme Jacques a
Frida, Parker a Rachel (rencontrée dans le tome 1, elle est psychologue) dont il va
tomber amoureux avec ce sentiment de trahir la mémoire de Susan, sa femme
assassinée.



""La rédemption est I'ombre portée au salut.” (page 184)

Le troisiéme tome de la série, Le Pouvoir des ténébres
(The Killing Kind, traduit par ].M., Presses de la Cité,
Sang d'encre, 2004, 418 pages, 18€90) est centré sur la
recherche de gourou d'une secte responsable du massacre
des baptistes d'Aroostock, pres de chez Parker. Nous
sommes toujours dans le Maine, dans son coin d'enfance
" n'étre pas du coin signifiait gu'on venait de n'importe guel
endroit situé a plus 'une demi-henre de voiture.", page 100. Et
John Connolly " : :
lepowor alors qu'il recherche une disparue, Grace Peltier, et que
l'on retrouve son cadavre, Parker comprend que les
affaires sont liées puisque la these de recherche de Grace
portait justement sur cette secte... Et voila Parker a la
recherche de ces yeux dans lesquels flamboyait
: sauvagement une flamme : "J"y vis briiler des églises pleines de
 fideles." (page 135) Encore de beaux portraits d'une
1 Y. humanité sensible "surtout si vos opinions politiques et sociales
se situaient assez, a droite pour qu'en comparaison le Ku Kinx Klan
fasse figure de monvement scout.” (page 142) avec laquelle
"['envie pressante de partir en voyage dans un pays siir et tranguille,
comme le Kosovo ou la Sierra Leone.” (page 163) vous prend
subitement lorsque vous la croisez. Il aura la encore besoin de ses amis Angel et
Louis, de I'amour de Rachel et de ses visions et fantémes : "= On #'a dérouillé, truffé de
Dplomb, électrocuté, noyé, congelé, injecté du poison, un vieux mec que tu croyais mort f'a fait santer
trois dents a coups de pied et tu te fais de la bile pour de la fumée de cigare 7" (page 248-249)
Parker s'inquicte pour sa santé, il va devoir s'inquiéter aussi pour celle de Rachel : "
Je suis enceinte.” (page 418)

JOHN 1
CoNNoLLY, |
LE BAISER

Apporter la paix aux vivants et aux morts

Le baiser de Cain (The White Road, traduit par ]J.M.,
Presses de la Cité, Sang d'encre, 2003, 415 pages, 18€90) est le
tome 4 de la série. Cette aventure a pour cadre la Caroline du
Sud (Louis est né "dans le coin"), un Etat au passé raciste etau |
sport local qu'est le lynchage de noirs : "Iis viennent voir briler  [EFFrTTsvrey
['homme". (page 17). Passé, pas si sur. On va retrouver dans ce | pedd LIITTTTT
o , 0000600000080
tome le gourou du tome précédent (Faulkner) et s'aventurer, @ TT] LR YY)

outre a prouver I'innocence d'un Noir accusé du meurtre d'une

Ly



jeune fille blanche, dans le passé de ses deux amis Angel et Louis. Toujours "a /a
croisée de deuxc mondes”, celui des vivants et celui des morts, Parker devra s'efforcer
"d'apporter a chacun d'enxc un peu de paix." (page 71) en prenant les morts dans ses bras,
et eux, en retout, ils trouveront un moyen de l'atteindre (page 181). Et il aura fort a
taire puisque son "arrivée dans la ville" semblera "coincider avec une augmentation choguante

des homicides.” (page 317)

"...quelque chose qui m'attendait au fond de Ia glace voilée." (page 146)

Le cinquiéme tome, La Maison des —
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miroirs (The Reflectinf Eye, traduit par
Didier Sénécal, Pocket n°15 336, 2013,
159 pages, 2€90) est particulier. C'est a
l'origine une novella qui a été publié dans
un recueil de nouvelles (l'auteur s'en =
explique dans la préface) fantastiques : ... J* L. 4
c'était pour moi une fagon de signifier que les
histoires de Parker et les nonvelles fantastiques
appartenatent au méme univers, et que je
n'établissais aucune distinction entre les deux.”
(page 9) Ce tome 5 est "une étape importante dans le parcours personnel de Parker" (page 12)
car il voit la naissance de sa fille et 'acceptation de son destin : "Je me répéte gue je n'ai
plus peur.” (page 159) Ce roman se déroule dans un trou perdu : "... quelgues magasins,
une école, une église, un poste de police et le cadavre d'un chien. On ne pouvait pas étre sir de la
cause de sa mort mais l'ennui était une hypothese a envisager." (page 20) et ouvtre un nouveau
cycle centré autour d'un nouveau personnage quelque peu étonnant, voire maléfique
: Le Collectionneur : "... yeux enfoncés dans leurs orbites” (...) "front bombé et dégarni” (...)
"chevenx: raides” tombant "dans le con." (page 73). Ce qu'il souhaite . Il veut juste qu'on
lui donne un mirroir de la maison ayant appartenu a un tueur en série : John Grady.
Une maison qu'est chargé de surveiller Parker a la demande de son propriétaire, le
pere d'une ancienne victime de John Grady. Pourquoi ? Parce que quelqu'un vient de
glisser dans la boite aux lettre la photo d'une jeune fille.

ONNOLLY [

, Iamson 8
/- DESHIROIRS )

Vous pourrez ne pas aimer la part fantastique mais vous devrez accepter

J'en suis 1a, dans le tome 6, L’Ange noir, le livre que n'aime pas trop Pierre. Le livre
qui fera le lien avec les deux tomes que j'avais précédemment lu (en 2008-2009). Dans
La Proie des ombres (opus cité), Parker enquéte sur un homme, un inconnu qui
harccle Rebecca dont le pére a disparu apres une accusation d’abus sexuels sur
mineurs. Evidemment, ce n’est pas vraiment un inconnu, et, s’il s’en prend a la fille,
ce n’est que parce qu’il veut retrouver le pere. Deux hommes vont donc rechercher
le pere d’une femme. Etonnant quatuor. Parker devra faire face aux hommes creux,
aux peintures désespérées du pere de Rebecca, a Merrick, un tueur a gages qui sent



la mort et a ses propres fantomes. Et comme toujours, vous pourrez ne pas aimer la
part fantastique de ce roman mais vous devrez I'accepter pour découvrir ce roman
(tome 7). "Juste an moment on Le Devinenr pensait en étre débarrassé, I'homme s'arréta.
— Orngueil professionnel, lacha-t-il. — Pardon ¢ — C’est ¢a gu’on a en commmun. On est fiers de ce
gu’on a fait. Tu aurais pu me mentir, mais tu ne l'as pas fait. | anrais pu te mentir et prendre un
de tes sachets de ballons a la con, mais je ne l'ai pas fait non plus. Tu m'as respecté, je t'ai respecté
en retour. On est des hommes, toi et moi. Le Devinenr ne répondit pas. 1/ n’y avait rien a dire. 1/
sentit un godit dans sa bouche. Amer, désagréable. 1/ avait envie d’onvrir les levres, daspirer I'air
marin, mais pas maintenant, pas tant que [’homme serait a proximité. 1/ voulait se débarrasser de
lui parce qu’il craignait qu'nn peu d'essence ne pénétre en lui par cette seule inspiration et ne pollue
son étre d jamais.""*

* page je sais plus combien, j'ai perdu la référence.

Si je peux vous patler quelque peu du
: 1 tome 7, c'est que j'en avais fait une
JOHN ] - : critique a I'époque, ce qui n'est pas le cas
C ONNOLL¥ pout le tome 8 : Les Anges de Ia nuit
CONNOL X (opus cité). Ce roman est plus centré sur
Louis et Angel (et notamment Louis)
que sur Parker puisque ce premier cité a
été formé par I'élite des tueurs, Les
Faucheurs, et le moins qu'on puisse dire
c'est que cela s'est mal terminé entre
I'ami de Parker et sa caste. Il y a de la
vengeance dans l'air.

La proie

des ombres LES ANGES

Etant, par évidence, de moins en moins précis (et intéressant), et, au lieu d'essayer
de faire ce dernier, je le laisse, ce mot, a Pierre... mais avant, pour les impatients
anglophones, il existe quatre aventures de Chatlie Parker non encore traduites...
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La contribution au C par Pierre Faverolle

comme John Connolly

Il ne faut pas confondre Connolly et Connelly. John Connolly est irlandais et
Michael Connelly américain. Leur univers littéraire comporte autant de différences
que la lettre qui différencie leur nom.

John Connolly donc, écrivain irlandais, a exercé nombre de métiers avant de se
consacrer a la littérature, tels que journaliste, barman, fonctionnaire du
gouvernement local, serveur et coursier au grand magasin Harrods a Londres. Et
c’est le succes de son premier roman, Tout ce qui meurt, qui le convaincra de se
consacrer a la littérature.

Dans ce premier roman apparait le personnage de Chatlie Parker, flic alcoolique,
qui en rentrant chez lui, découvre les cadavres de sa femme et de sa fille horriblement
assassinées. Devenu détective privé, il consacre son temps a la recherche de ce tueur
en série que tout le monde appelle Le Voyageur.

Si cette premicre enquéte est a classer du coté des thrillers, on y trouve déja tous les
ingrédients qui font le succes de cette série : un ou des tueurs issus de vos pires
cauchemars, des scenes visuelles fantastiques pendant lesquelles vous retenez votre
souffle jusqu’a vous étouffer, des personnages plus vivants que les vrais, et une
psychologie de tous les personnages impeccable.

John Connolly insiste pour apporter une remarquable minutie dans tous ses
personnages secondaires, narrant leur passé, les scenes marquantes de leur vie, leurs
motivations. Il a ce talent unique de faire vivre des sceénes quotidiennes et anodines
et de les transformer en pur moment de frayeur. Et il saupoudre tout cela de
fantastiques dialogues, y ajoutant des traits d’humour qui vous feront éclater de rire.

L’entourage de Charlie Parker participe beaucoup a lintérét de cette série,
puisqu’on les voit vieillir et évoluer tout au long de leurs aventures. En premier lieu,
le couple homosexuel Angel et Louis, 2 '’humour décapant et tueurs a gages de
profession, mais aussi plus tard les freres Fulci aussi bétes qu’efficaces dans le role
de gardes du corps, ou bien les avocats Aimée Price et Moxie Castin, sans oublier
le FBL

Evidemment, comme tout cycle, il faut les lire dans 'ordre tout en sachant que I'on
peut découper les dix-sept enquétes parues a ce jour en plusieurs cycles. John
Connolly petit a petit va introduire un aspect fantastique dans ses romans, et
transformer Charlie Parker en lien entre les vivants et les morts. Sans déflorer le
contenu de ces formidables romans (a part L’ange Noir que je n’ai pas aimé), sachez
que John Connolly est le seul auteur 2 ma connaissance capable de mélanger le



roman policier, le roman noir, le roman fantastique, le roman d’horreur tout en y
ajoutant une pincée d’humour et une grosse dose de drame. Un incontournable,
quot !

Liste des romans mettant en scéne Charlie Parker :

T1. Tout ce qui meurt /| T2. Laissez toute espérance /| T3. Le pouvoir des
ténébres /| T4. Le baiser de Cain / T5. La maison des miroirs /| T6. L’ange
noir / T7. La proie des ombres /| T8. Les anges de Ia nuit /| T9. L’empreinte
des amants /| T10. Les murmures /| T11. La nuit des corbeaux /| T12. La colére
des anges /| T13. Sous Pemprise des ombres /| T14. Le chant des dunes /| T15.
Le temps des tourments / T.16 Le pacte de Pétrange /| T17. La jeune femme

et Pogre.

Pierre Faverolle (blacknovell)

Merci Pierre

Contrat

'est vrai. Il y a contrat et contrat. Il y a celui qu'on signe et
celui qui saigne. Celui qu'on paraphe et celui qui nous agrafe.
On antidate parfois le premier, on aimerait postdater le
second aux calendes grecques.

Contrat et contrat

Pour les distinguer, nous appellerons le contrat n°1, contrat sir et le contrat n°2,
contrat sur. Le contrat siir est celui que, les yeux enamourés envers vers futur
nouvel éditeur, vous signez les yeux fermés (ou presque, de toute maniere, vous ne
pouvez pas signer et regarder votre éditeur les yeux fiévreux, faut choisir ou vous
risquez de parapher et d'autographier la table). Le contrat sur est celui que quelqu'un
qui ne vous apprécie pas particulicrement a mis sur votre téte. Appelons cette
personne Damocles et, vous en conviendrez, un, ce n'est pas commun, et deux, il
doit certainement avoir de bonnes raisons de vous en vouloir au point de rémunérer
un tueur a gages pour vous faire passer de vie a trépas. Gageons que si, par un pur
hasard, vous en connaissez le montant, du contrat sur, et qu'il est inférieur a 100
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euros, vous aurez le droit (mais le temps ?) de vous en étonner, voire de vous en
plaindre (mais a qui ? - voir plus bas). Si, en revanche, il atteint une somme éhontée,
vous pourrez vous demander (et commencer a vous rassurer), si ce ne serait pas,
peut-étre, une erreur (mais l'autre camp va-t-il s'en rendre compte... a temps 7).

Alors pour le contrat siir, ce n'est pas peut-étre pas si sur que ¢a. Je m'explique ou
plutot je vous redirige vers un de nos conseillers en ligne, spécialiste du contrat, ne
quittez pas, je vous passe Tante Jeanne-Hortense *.

* Ceux qui n'ont plus vingt ans depuis longtemps, et j'en suis, se souviennent forcément des bons
conseils qu'elle prodiguait dans cette cultissime et crypto-biblique revue qu'était Cain, Ia revue sur
laquelle il fallait garder 1'ceil, dont le CDAP s'est ingénié a raviver, restauret, ripoliner (et 12, je
ne vous fais que les verbes en r) la mémoire pas plus tard qu'au début de cette lettre C (voir premicre

partie).

./ oiivaew/

\ PLUS CE SUPPLICE
W\ \ DE (A DOUCHE
ECOSDAIGE ,

Gaston, employé de I'année (Hors-série Le Monde, 2022, 93 pages, page 29,
8€50)

Les Bons conseils de Tante Jeanne-Hortense (Cain e o T
n°23, automne , pages 51 a y

923, 1997, pages 51 4 5 AIN

Alarmée par les angoisses dn petit Francis M. (qui tient a garder |

Lanonymat, notre conversation téléphonique devant rester strictement

confidentielle) perdu dans les méandres pervers de la jungle éditoriale, je

voudrais ici le faire profiter de ma longne expérience en matiere de

contrats d’auteurs...

Dossier Stéphanie Benson :
portrait, interview, critiques

Quelques généralités tout d’abord :

Nouvelles de Timor
Sylvie Granotier

1. Les termes d’un contrat quel qu’il soit déterminent 2 Micheriesiget
précisément qui engage qui pour faire quoi, a quel prix et
dans un laps de temps donné (Celui-Ci généralement | Lecas, Garcla Marquez, Prudon, Grafiotier, ZULMA



https://broblogblack.wordpress.com/2022/07/01/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar-lettre-c-partie-1/
https://broblogblack.wordpress.com/2022/07/01/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar-lettre-c-partie-1/

inférieur a votre espérance de vie), plus quelques clauses particulieres qui font la joie
(et la fortune) des cabinets d’avocats ;

2. Un contrat moral n’a pas plus de valeur que le papier sur lequel il n’est pas écrit
(C’est-a-dire grosso modo un pet de lapin avarié), sauf pour : la Corse, la Sicile, les
environs de Pigalle, 'ensemble du territoire de 'ex-Union Soviétique, et tout calibre
supérieur a 5,66 mm en decga de 2500 metres ;

3. Un grand classique : ne signez pas un contrat avant de l'avoir lu (et plutot deux
fois qu’une), et ne lisez pas un contrat que vous n’avez pas I'intention de signer, vous
avez sirement mieux a faire - 2 moins que ce ne soit un contrat sur vous, auquel cas
c’est du mouron que vous avez a vous faire (vozr plus bas) ;

4. Un contrat s’établit toujours en deux exemplaires minimum (dont I'un est le votre,
si vous n’aviez pas compris), signés par les parties, chaque page (s’il en comporte
plusieurs) paraphée idem, et toute modification ultérieure, rajout, rature paraphé(s)
de méme, ce qui vaut pour la mention ‘penser a ramener le pain” griffonnée dans la
marge le cas échéant - sous peine de nullité et de biscuits au petit-déjeuner ;

5. Et finalement, ne signez JAMAIS avec votre sang un document rédigé en lettres
gothiques, méme si celui qui vous le propose prétend que ce n’est que folklorique ;
vous étes au-dessus de ces enfantillages, que diable !

Alors, pour les contrats d’auteur en particulier...

- Méfiez-vous d’un éditeur dont la raison sociale serait sise 2 Panama ou aux iles
Bahamas (ou aux Antilles néerlandaises, c’est caiman la méme chose), la banque aux
Bermudes et ’adresse officielle toujours a Hong-Kong apres le 30 Juin 1997. Métiez-
vous de méme d’un contrat rédigé en langue étrangere (voir 3.) ; attention: le jargon
juridique n’est PAS une langue étrangére. A moins que vous ne sachiez pas lire du
tout - mais si vous ne savez pas lire, il y a de grandes chances que vous ne sachiez
pas écrire, auquel cas un contrat d’auteur vous est a peu pres aussi utile qu’un chien
d’aveugle a un tireur d’élite.

- Parlant pognon, ne vous faites pas trop d’illusions : mémes aux ames bien nées, I'a-
valoir attend le nombre des années (C’est cornélien, j’en conviens). Cela dit, ne vous
laissez pas tondre la laine sur le dos : plus les exigences sont grandes, plus que y’a des
sous ala clé - ou alors il faut baisser les exigences (et accessoirement revoir sa syntaxe)
; Péditeur qui considére qu’on partage les risques mais pas les bénéfices est un filou
(ou un fin renard, tout dépend de quel point de vue on se place). Et surtout, n’hésitez
pas a engager un expert-comptable habile pour surveiller et protéger vos intéréts ;
vous le choisirez de sexe féminin, se prénommant Odette, et vous laurez
préalablement sauvée de la noyade (ou de tout autre péril), car la reconnaissance
d’Odette est gage de bonne santé financicre.



- A propos du droit de préférence (ou “de suite”)... Pas d’argent, pas de roman ! Si
I'on veut les fruits de votre production future, il faut les payer d’avance, a moins que
votre contrat ne stipule le nombre d’ouvrages demandés, avec des a-valoir en
conséquence bien entendu - retour a la case départ (voir 1.). Maintenant, si vous
redoutez la bataille juridique (la justice n’est pas systématiquement rendue du coté du
bon droit, ¢a se saurait), recopiez 'annuaire sur le nombre de feuillets requis : le refus
d’éditeur vous est garanti, les histoires avec trop de personnages font toujours peut.
Et engagez donc également un professionnel de la Loi, de sexe féminin comme votre
expert-comptable, et portant cette fois le prénom Prudence : la juriste Prudence est
toujours une référence.

- Pour finir, sachez que votre contrat engage aussi vos héritiers. Alors, si vous avez
le projet d’arnaquer votre éditeur, optez pour la vasectomie (ou la ligature des
trompes selon votre sexe), restez célibataire, préparez soigneusement votre cavale
(destinations a éviter: voir 2.) et débarrassez-vous de tous vos parents et collatéraux
encore vivants. A toute chose malheur est bon : si vous avez choisi d’ceuvrer dans le
roman policier, ces deuils pénibles ne peuvent que nourrir votre imagination et
produire d’excellents manuscrits.

Mon conseil : si malgré tout vous vous etes étourdiment engagé a ramener le pain,
choisissez-le de farine biologique et cuit au feu de bois - a la rigueur dans la gueule si
vous avez vraiment affaire avec un escroc.

Voila, mon petit Francis M., jespére vous avoir été utile, et l'étre a d'antres a avenir... Car, conme
disait le badand qui soulevait poliment son chapean en voyant l'employée de maison préparer au four
son ponlet a l'indienne : a bonne en tandoor, salut !

Merci Tata, cceur avec les doigts

Le contrat sur est celui que quelqu'un qui ne vous apprécie pas
particulierement a mis sur votre téte.

Les choses étant claires pour ce contrat-ci, passons a ce contrat-1a, le contrat sur.
Train-train quotidien quand c'est votre métier*, le contrat n'est pas franchement
agréable lorsqu'il est placé sur votre téte.

* Fcouter le podcast d'Alibr...

Plusieurs options s'offrent a vous : 1. la fuite, 2. la réplique 3. le coup de fil 2 un ami
policier. Le ler est celui, c'est amusant, qui vient tout de suite a I'esprit, mettre entre
lui et vous le plus de kilometres possibles sachant qu'a moins d'utiliser une roquette
télécommandée par drone, le tueur aura du mal a vous atteindre méme avec une
lunette a haute précision s'il tire, par exemple, de Paris et que vous vous cachez a
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Mouilleron-le-Captif. Ha oui, j'ai oublié de vous dire, que la fuite consiste aussi a se
cacher car si vous vous déplacez pensez que l'autre le peut aussi. Ce qui rend difficile
et peu sure cette option car jamais vous ne saurez si votre ennemi est a portée de
fusil et vivre la téte dans le dos, de nuit comme de jour, n'est pas une vie, autant en
finir. La solution n°2 est courageuse mais complétement crétine a moins que vous
ne soyez le cousin de Bruce Willis ou un adepte survivaliste fan des films de Liam
Neeson. Si vous étes musclé comme un croque-monsieur fabriqué sans pain de mie,
agriculteur avec les vaches a traire au crépuscule ou fonctionnaire au ministere du
budget avec un dossier bourré de camemberts excel a livrer sur le bureau de monsieur
Ramez a 8h00 pétantes demain matin sans faute, c'est rapé. Autant aller sonner tout
de suite a la porte du tueur ou, pour les plus optimistes, cocher la solution 1. La
solution n°3 est la solution la plus raisonnable. Apres tout la sécurité est un droit et
nous sommes dans un Etat de droit. Ou, je sais, I'Etat de droit c'est surtout le droit
de I'Etat. Il est 2 noter que cette solution n'en est plus une quand le tueur, c'est I'Etat
qui le rémunere.

ENGAGER UN TUEUR A GAGE

Accueil > ENGAGER UN TUEUR A GAGE

Déja leur orthographe et lenr syntaxe tuent...

Ce contrat sur est un théeme majeur du polar. Les personnages qui en font leur métier
ou ceux qui en sont les victimes sont légion, du tueur débutant au tueur qui raccroche
apres le dernier contrat en passant par le tueur qui se pose des questions, a I'éthique
pas en toc, et celui qui ne s'en pose pas, professionnel jusqu'au bout de la détente.
Vous en rencontrerez dans Nager sans se mouiller de Carlos Salem, Tueur a
gages de Graham Greene, Vendetta d'Ellory, Le Tueur de Baldini, Le tueur fou
de Baronian, Le Maitre de cérémonie de Mestron, La déposition du tireur
caché d'Oppel, Un petit boulot de Iain Levison, Le Tri sélectif des ordures de
Sébastien Gendron... Il est évident que cette notule n'évoque pas le tueur en série
qui, lui, n'a pas besoin de contrat ni d'ordre pour assassiner, il le fait par plaisir et
gratuitement. Gacheur de métier...

Le Contrat de Westlake

En y réfléchissant, il y a bien un troisicme contrat, celui de Donald Westlake, qui a
soufflé Pierre Lemaitre (pages 771-772 du DAP) et qui vous soufflera aussi selon lui
ou alors c'est que "Westlake n'est définitivement pas pour vous". C'est le contrat stir sur.
Deux écrivains : un célebre, Bryce (et pas Brice, pan sur le clavier de Pierre), qui
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tourne a vide, n'a plus d'inspiration et un inconnu,
Wayne, qui lui carbure et en a a revendre. Le deal est
simple : le second écrit sous le nom du premier et ils se
partagent les bénéfices. Mais Wayne demande un tout
petit truc en plus a Bryce : il doit éliminer sa femme... Le
Contrat (The Hook, traduit par Daniel Lemoine,
Rivages/noir n°490, 2003, 315 pages, 8€40) est un
grand Westlake (y en a-t-il des "petits" ?) a ranger dans
le coté sombre de Donald, avec Le Couperet (The Ax,
traduit par Mona de Pracontal, Rivages/noir n°375,
2000, 332 pages, 9€15), par exemple. Mais c'est une autre
histoire...

Cosmix Banditos (A.C. Weisbecker)
(Dice )

ourut le bruit qu'A.C. Weisbecker était un
des scénaristes de Miami vice - Deux
flics 2 Miami (la_série télévisée, pas le
film), qui, apres s'étre fait greffé deux
couilles en or était parti méditer de la
lourdeur de l'existence au sud du Rio
Grande en s'agrandissant les narines. Les
légendes urbaines sont tenaces.

Il est vrai que l'auteur n'avait rien fait a 1'époque pour se faire

connaitre, comme en témoignait sa biographie (voir illustration plus bas et plus haut).
Et aujourd'hui, le peu que révele la toile in english ne nous apprend pas grand-chose
si ce n'est que le surf a l'air plus central dans sa vie que la production littéraire ou
scénaristique. Peu importe. Nous n'en sommes pas a enfourner le débat 'homme et
son ceuvre dans le four de la critique littéraire mais a s'esbaudir les zygomatiques a la
lecture de ce chef d'ceuvre qu'est Cosmix Banditos (Cosmic Banditos, traduit par
Richard Matas, 1992, Gallimard, Série noire n°2288, 250 pages).


https://www.youtube.com/watch?v=akz4YK6-GhM

Parmi les livres qu'on n'oublie pas, il y a ceux
dont on peut résumer l'intrigue d'une phrase et
ceux dont il est impossible ou presque d'en
faire un résumé succinct potable. Rafael,
On ne sait pas grand-chose de A. C. Weisbecker et derniers jours - The Brave de Gregory
s it oE McDonald fait partie des premiers et il faudra
attendre la lettre R pour savoir pourquoi
I'histoire de cet homme qui vend sa vie pour 300 dollars est un livre qu'on n'oublie
pas. Cosmix Banditos appartient a la seconde catégorie. On peut évidemment patler
du narrateur, Mister Quark, planqué dans la jungle colombienne, recherché pour
trafic de cocaine et d'armes, avec pour seule tribu, José et ses Banditos allumés, High
Pockets, un gros chien amateur de Milk Bone Flavor, dont les pets sont d'horribles
"fusées dévastatrices et muettes qui vous laisse le regard vitrenx" (page 39), un serpent nommé
Legs qui aime s'enrouler sur le canon des armes ayant tout juste servi et un livre sur
la physique quantique piqué par José a des touristes américains avec un lot de cartes
postales. Ces derniers écrits vont bouleverser la vie de Mister Quark qui va n'avoir
de cesse d'écrire aux correspondants de Tina, 'adolescente de la famille, pour révéler
son infidélité et de réécrire sa vie en fonction des postulats de la physique quantique.
Mais une fois qu'on a dit ¢a, on n'a pas dit grand-chose de cet OLNI (Objet Littéraire
Non Identifié).

A propos de Uauteur

"Lorsque les chiens agitent la queue, la queue est réellement immobile
tandis que tout le reste s'agite."

Des associés d'enfer

Comment oublier les gringos Robert et Jim ? Associés a notre héros narrateur, la
"Troupe des Comédiens de I'Enfer, on bien, lorsqu'ils sont séparés, Crétin de I'Enfer et Ennui de
I'Enfer” (page 24), les coleres du premier sont ouraganesques : ""Déia nous étions flambés
an B[ Panama, en grande partie a cause des crises de furenr de Robert - dont certaines, je dois le
dire, étaient justifices. En de telles circonstances, moi aussi je pourrais balancer une pute par le
balcon." (page 25) et le régime du second survitaminé : "[im au bord du quai le regardait de
haut en vociférant. Un magnum de Dom Perignon dans une main et un magnum 357 dans ['antre.
Un gigantesque joint collé anx levres et le bas du visage couvert d'une fine pellicule de dope
péruvienne.” (page 34) On apprendra dans 1'épilogue leur véritable role dans cette
histoire.

Des transporteurs marginaux

Pour se déplacer, commercer et s'enfuir, nos amis ont besoin de bateaux, d'avions et
d'anes.

Julio, le mécanicien du bateau le Dom Juan ("du fait des fréquentes activités sexuelles menées
a son bord durant les denx mois consacrés a sa remise en état a seule fin de pouvoir pulvériser le



record de marijuana embarguée sur un navire." page 24) qui affiche, dans sa cabine, non pas
des pin-up mais "des affichettes quadrichromie des derniers motenrs diesel, générateurs et pieces

détachées.” (page 31)

Et Flash, "contrabandista itinérant', le pilote, "De tous mes partenaires, [1l] est le plus
déséquilibré.” Pilote dun B29, "#/ n'a pas sa licence de pilote, et ne l'anra jamais", c'est "un de
ces marginanx qui ne se sont pas apergus que les années 60 étaient passées.”. "1/ travaille an contrat
coup par coup, d'ordinaire pour des désespérados an bout du rouleau tels gue nous antres.”" 11 a
remplacé la jauge a kérosene par un Betamax, ce qui fait du Looney Tune un avion
"dans un état éponvantable mais le systéme aconstigue était foutrement an point” (page 83)

Pour trouver le narrateur aux confins de la jungle colombienne, trois jours aller de
marche forcée durant, au travers d'une jungle infestée de prédateurs (et trois jours
retour) sont nécessaires, a dos d'ane. Ca calme. Les volontaires ne sont pas nombreux
2 "Personne n'était d'humenr’ a se taper la trotte mais "José tira son 45. Le pointa sur le
Bandito le plus proche et lui demanda s'il était "sir" de ne pas étre d'humenr. 1e procédé connut
son plein succes.” (page 79)

MU DL, W Na pas sa licence de

apercus que les annees 60 etaient passees

desespérados au bout du 1
ce qui fait du |

foutrement au ¢

Pout trouver |e

necessaires, a

Des partenaire

Des partenaires a 1'esprit ouvert

L'indien prompt a délirer avec qui le narrateur aurait aimé patler "de serpents, de
Phénomene Sub-Atomigue, coma on n'importe quoi" (page 86). va se trouver le partenaire
idéal pour préter attention aux "considérations sur la Nature Sous-Jacente de la Réalité" (page
89) pronées par notre narrateur. 11 est vrai qu'il est au point : "I/ m'expligua alors que
les chiens n'agitent pas réellement la quene, mais que le Grand Esprit se meut de telle sorte que
lorsque les chiens agitent la quene, la quene est réellement immobile tandis que tout le reste s'agite."
(page 88) et est capable d'avaler une banane avec la peau sans la macher !



Sefior Rodriguez est bibliothécaire. "Assommié par un exemplaire fusant des wnvres de
William Shakespeare” 1l est transporté, a dos d'ane, chez le narrateur qui l'abreuve
d'explications sur ce qu'il fait ici pour le replacer "dans sa propre perspective." "['en
étais arrivé a mi-chenin dans ma vulgarisation de la Mécanigue des Quanta (...) guand je m'apercus
gue Sernor Rodriguez, effondré en arriére sur sa chaise, avait perdu connaissance.” Et rien ne
semble pouvoir I'en sortir : méme une pinte de tequila dans la gorge ou une allumette
allumée entre les orteils. (pages 76 a 78).

Une cause sans effet

De personnage loufoque en personnage déjanté, l'intrigue méandre a la merci des
revirements du narrateur a coups d'hamecons roublards ("Ca sera intéressant de voir ce
gui va suivre.”, page 58), d'aveux malheureux ("... malencontreusement les choses ne se
passérent pas exactement comme nous les avions prévues.”, page 84) et de semonces
existentielles ("... a présent je vais reprend le récit (...) la on nous ne sommes, reprenant la o je
mee suts interrompn...", page 80).

Alors oui, Cosmix Banditos n'a rien a faire en Série noire mais c'est justement
parce qu'il n'a rien a y faire qu'il a toute sa place. C'est ¢a la mécanique des quanta.
Tante-Jeanne Hortense étant absente, demandons a Julien Bobroff : "...prenons un
objet quantique comme un électron. Tant gue je ne le mesure pas, que je n'essaie pas de voir onl il
est, il va se tronver a plusieurs endroits a la fois. Comme il n'avait pas envie de choisir sa place.
Ce qui ne vent pas dire qu’il va tres vite, et quon ne peut pas le suivre. 1/ est

LITTERALEMENT, a plusienrs endroits a la fois en probabilité."* Vous avez compris

Plo

* Lire l'article de Paris-Match

¥« 87 vous avey compris ce que je viens de vous expliguer, c'est que je me suis mal exprimé ». Richard
Feynman (source citée)***

*#* Les notes de bas de pages dans Cosmix banditos sont, pour appréhender les différentes
branches de la réalité, d'une grande utilité et, le plus souvent, droles et convaincantes.

Sous les travers d'une comédie déjantée se cache une réalité pleine de subtilités qui
fait pour la physique quantique peut-étre plus que tout ouvrage sérieux de
vulgarisation scientifique. En lisant Cosmix Banditos, nous prenons une lecon de
métaphysique hallucinée a l'aide de la mécanique des quanta. Pas str de ressortir
capables d'expliquer ce que c'est a quelqu'un qui nous poserait la question mais on
aura eu la sensation du vertige d'effleurer I'abime et la certitude absolue d'avoir ri.


https://www.parismatch.com/Culture/Livres/La-mecanique-quantique-pour-les-nuls-1607599#:~:text=Dans%20un%20ouvrage%20simple%20%C3%A0,Paris%20Match.

oup du bandeau (Le)
(Blurb )

omment en pas vous refaire le coup du bandeau ? Je
m'explique. La rubrique Bang | dans bbb est un "coup de
guenle”, histoire de se lacher, de s’énerver, pas trop, mais un
peu quand méme. Parce que, merde, je reste humain quoi. Y
a pas mort d’homme mais il fallait que ¢a sorte... Je vais
m’attirer des ennuis mais qui ne s’en attire pas, hein... Vous
la reconnaissez a ce logo délicieusement suranné et enfantin.

Lilustration : don de Mme Pylette

Le coup du bandeau était le n°2 de cette chronique. Je vous le remets la car, au
fond, rien n'a changé depuis (ler octobre 2010), ¢a s'est méme aggravé...

Ca m’énerve.
Le coup du bandeau.

Certes, on ne l'avait pas pu venir. Pourtant, il y avait le coup du pere Francois,
définitif. Le coup de téte, de Patrick, rédhibitoire. Le coup de Sirocco, merci Roger.
Le cou de Cléopatre, non c’était le nez. Le coupe-chou, bien ras sur la nuque. Le
coup franc, pas forcément honnéte. Le coup de grace, non, je tiens a vous conserver
vivant. Le coup de gueule, c’est bang, non ?

Mais le coup du bandeau, il est d’un autre niveau. Il est cauteleux.

Vous avez remarqué ? Non ? Les livres, quand ils sortent, désormais, se revétent d’un
bandeau. Non ? Vous n’avez pas fait attention ? Vous étes bien les seuls. Moi, ¢a
m’agace. Un peu. Ca m’énerve. Beaucoup.


https://broblogblack.wordpress.com/2016/10/01/bang-2/

Ca fleurit. Ca pullule. Ca se reproduit méme. C’est dingue.
Vlatipa que la nouveauté s’orne maintenant dune belle
horizontalité de couleur rouge, le plus souvent, voire fluo
jaune citron, avec, dessus, du texte, écrit en gros pour les
hypermétropes que nous sommes, quasi aveugles, entubés du
bulbe, orphelins de synapses, borgnes d’intelligence.

| thrillers
T

_

CGaetla, on peutlire : 2 vozx an Goncourt (pas
de chance, trois j’aurais acheté mais deux, c’est maigre), Par /'autenr
de (avais pas lu cet auteur, pourquoi je le lirai maintenant), Déja

PETRO pism |

100 000 exemplaires (ha ? la qualité se mesure a la quantité des "MARKARIS
ventes maintenant ?), Par Dupont Durand (c’est déja écrit en haut W Athenes.

du livre, je suis pas niais) et avec la photo de 'auteur (qu’il est laid), o
Prixc 2016 de I’ Amicale des sapenrs-pompiers de Mouilleron-le-Captif (c’est L ;g.zﬂgﬂg

ot ¢a?), Jouissif (je jouirais si en ai envie), Etonnant (pour
m’étonner, je lis Desproges, non ?), Consternant (non, la, je
déconne mais si je voyais un tel bandeau, j’achéterai, méme a découvert), Ax cinéma
1l faut faire confiance a la nuit (Cest un plus ?), Adap#é a la télé (Cest un moins ?),
Le dernier Dubois Dujardin (j’ai pas lu le premier), I/ faut lire ce livre (je fais ce que je
veux), Enfin réédité (était-ce nécessaire ?), Culte (On est dans un pays laique)...

Je sais bien que c’est un tue-mouches commercial, un attrape-nigaud, un moyen de
se faire remarquer car, un livre, aujourd’hui, n’a une durée de vie qui ne dépasse pas
trois mois. Certes, mais croyez-vous les zamis, que le remede ne soit pas plus
dangereux que le mal ? Hein ?

Remarquez, je pense aux petites mains qui ont plié le bandeau, 'ont enroulé autour
du livre tout en pensant au salaire de mis¢re qu’on leur octroie en fin de mois, qui
commence, comme chacune le sait le 2.

Ne soyons pas aigris, un bandeau peut toujours servir a quelque chose, un marque-
page, par exemple, une régle pour rayer les passages chiants dans le livre, un filtre
pour une cigarette qui fait rire...

C’est vrai, je le reconnais, je n’ai jamais eu de bandeau pour mes livres. Aurais-je aimé
en avoir un ? Non. Mais s’il fallait que j’en accepte un, je propose les solutions
suivantes :

N avez-vous rien d'antre a faire qu acheter ce livre 2

Vous étes vraiment siir de vouloir lire ¢a ?



Awncun prix, aucune adaptation ciné ou téle.

St vous lachetez, ¢a fera au moins un exemplaire vendn.

Par un auteur inconnn.

Sur la photo, je me la péte un penu.

La photo a été prise il y dix ans. Bon, vingt.

Ecrit @ la main sous perfusion de muscadet.

Intraduisible.

Impossible d’en faire un film, un téléfilm, voire une série sur une plate-forme guelconque.

Prixc polar de la meillenre page 85 (¢a a existé! Je vous en repatlerai dans un Bang
ultérieur, lorsque je m’énerverai sur les prix littéraires).

Le premier et dernier livre de.

Aucune voix an Goncourt, tu m’étonnes. . .

Prixc que je me suis donné moi-méme, apres réflexion, niire.
Lilisible.

(a aurait de la gueule, non ?

Bon, de toute fagon, je n’en suis pas la. Pas de livre en préparation chez un éditeur,
donc pas de bandeau en prévision.

Pas la peine de s’énerver.
Si?

Si. Ne nous prenez pas pour des cons. Laissez-nous choisir le livre que nous avons
envie d’acheter. Pas la peine de ramer, vous attaquez la falaise, comme disait 'autre.
Laissez-nous discuter avec le libraire, prendre un livre, pas forcément dans une pile,
habillé et mis en avant, avec force arguments commerciaux, sans nous en mettre plein
la vue. C’est tout ce qui nous reste. La liberté. Faites pas chier avec vos bandeaux,
merde. On est grands. Vous étes petits. Et toc !



Bleurbez, il en restera toujours quelque chose

Aujourd'hui, 09 aout 2022, rien a retirer ? Non. Rien a rajouter ? Si car le blurb nous
envahit. Qu'est-ce que le blurb ? 11 s'agit d'une phrase, voire une formule, un adjectif
écrit, par un nom, important la, célebre. Du style : Le rorf du tartan noir, Ellroy
pour un livre de Tan Rakin ou A couper le souffle, Connelly sur le livre d'un
"inconnu'"*.

* Lire I'article de 1'Express

Cyril JOHN WOODS
Herry Lady Chevy

Nos secrets jamais

Lg‘J‘L
44 En lisant ce roman, |'ai tout de suite peasé
i Donald Ray Pollock et Larry Brown.

«L'ecriture de Cyril Herry, Clest & I fols viscéral et poétique, peuplé
a jamais précise et obsédante. » de personnages que vous u'oubllerez §

FRANCK BOUYSSE

CaBmE mODIN
SEUIL

BENJAMIN

DIERSTEIN | ET DU WIEL

GRA RLEY

«Un sommet dans
«L'INSPECTEUR FARADAY EsT L S bt aa G T L )

UNE CREATION REMARQUABLE » JEAN-CHRISTOPHE GRANGE
Michael Connelly

Bon, évidemment, si vous voulez épicer vos promenades littéraires en librairies (a
l'instar de Marc Villard qui aime bousculer les piles de Mary Higgins Clark a la
FNAC comme il le raconte dans une de ses autofictions), vous pouvez vous amuser
a échanger les bandeaux (les auteurs de polar s'amusent bien, ce sont de grands
enfants ces Francais, dans les festivals, a échanger leur badge) mais le fin du fin, c'est



https://fr.wikipedia.org/wiki/Tartan_noir
https://www.lexpress.fr/culture/livre/les-blurbs-debarquent-sur-vos-livres_963212.html
https://www.marcvillard.net/?Autofiction
https://www.lecthot.com/jeu-du-bandeau-les-meilleurs-detournements-litteraires

quand méme comme je vous le suggérais d'en inventer. Et si ¢a ne vient pas, on
trouve de tout sur la toile, méme un générateur de bandeau. Laissez-vous tenter...

ouverture (4éme de)

(Bio )

hacun ses marottes. Celle-la, j'en ai aussi parlé dans bang !
Méme tarif, méme punition, bang | n°1 (18 septembre 2010).
Le theme en est la biographie de 'auteur, vaste enfumage.

La quatriécme de couverture est un papier tue-mouches

Aujourd'hui, le bang est tiré dans la tronche des 4éme de couverture. De tout éditeur.
Pas de discrimination. Notamment aux biographies succinctes des zauteurs.

C'est marrant, ils ont toujours boutlingué un peu partout dans le monde qui a l'air si
petit quand on les lit et qui ont, ¢a, ¢a m'énerve, grave, multiplié¢ les petits boulots
comme l'autre multipliait les poissons. Et que j'ai été pizzaiolo dans une cantine de
fonctionnaires, vendeur de téléphones portables en Amazonie, thanatopracteur
stagiaire, testeur de médicaments bio, veilleur de nuits (ben oui, pas une seule),
coursier pour une entreprise de parapluies au Ghana, branleur de dindons en
Bretagne, technicienne de surfaces en Laponie, livreur de repas a domicile dans les
tavelas a Rio, épouvantail humain dans des champs de mais aux States (prononcez
Staitsss) ... Et, on ne sait pourquoi, ¢a semble leur donner une aura pour étre écrivain,
¢a semble leur donner une justification pour nous imposer leur prose, ¢a leur confere
une stature, je sais de quoi je cause, j'ai vu, je suis venu, j'ai vécu, je connais la vie,
moi.

Et vas-y, aussi, qu'on te balance dans les gencives qu'on vit a Atlanta, a Benet, dans
le XVIeme, a Sidney, a Mouilleron-le-Captif ou a Honolulu, Bora Bora, Trifouilly-
les-deux-oies, entre Europe et et Amérique, sur une des iles des Cyclades, dans un
slum 2 Mumbai, dans la ruralité auvergnate, dans la Vendée profonde, au cceur de la
City, quelque part on ne sait ou, qu'on travaille a I'université de, au ministere de, dans
l'entreprise qui, le studio sans lequel, qu'on aime l'ikebana, la merguez et les séries


https://www.babelio.com/bandeaux.php
https://broblogblack.wordpress.com/2016/09/18/bang-1/

tévées, qu'on a deux chiens, une femme, attentive, un enfant, dont on taira le nom,
un félin de gouttiere, un aquarium géant, qu'on a une playlist du tonnerre qui kiffe sa
race qu'on vous livre en fin d'ouvrage, une recette de cuisine végétarienne aussi en
fin d'ouvrage, un mail, en début d'ouvrage, si vous voulez causer a 'auteur, qu'on est
simple et accessible, humain et sympa. Sympa on vous dit. Et simple.

On se sent alors petit, ridicule, routinier, commun, on n'a pas leur carrure nous, leur
expérience, on n'est rien, peu. Peut-étre un peu quelque chose, non ? Un lecteur qui
n'aime pas qu'on lui bourre le mou.

Ca m'énerve...

Une fois, j'ai lu une bio "différente", c'était celle de Weisbecker dans Cosmix
Banditos (lire plus hauni) : On ne sait pas grand-chose de A.C. Weisbecker et A.C.
Weisbecker sonhbaite en rester la. Classe...

Antoine Chainas a longtemps fréquenté les plateaux de cinéma, les
stations de radio, les salles de rédaction, les morgues, les scénes de
concert, les commissariats de quartier, les maisons de repos et les centres

d’essais militaires. Décédé en 1999, il travaille depuis dans une grande
administration frangaise.

Antoine Chainas, Aime-moli, Casanova (Gallimard, Série noire, 2007, 248
pages, 13€90)

Comme quot.

Ca sert a rien de s'énervet...

Quoique.

Pour ceux qui pensent que je devrais balayer devant chez moi avant de vouloir faire
le ménage chez les autres, je vous livre ce que mon ex-éditeur, Ex Aequo, a mis sur
ma 4eme de couve de L'enfance des tuenrs en 2010 :

Ex-éditeur (éditions de La Loupiote) (il aurait publié ce texte, lui ?) de Pouy, Mizio,
Oppel, Raynal (vas-y que je te bourre le mou, genre, je connais du beau monde,
mol), Frangois Braud est antenr (ha bon ? On n'avait pas remarqué... On croyait qu'ils
étaient crieur de bonnes nouvelles devant Pole emploi) ez critigue littéraire (il a lu son
livee ?) pour les revues 813, Emancipation (vas-y que je te rebourre le mou, du genre,
je suis incontournable) ez e site internet Noir conme polar (hé oui les gars, je suis au taquet
de la modernité, je publie sur la toile). I/ est aussi auteur jeunesse (je diversifie camarade,



je n'ai pas qu'une seule corde a mon arc) avec - L'école ¢a sert a rien chez Casterman
(et re vas-y que je te rebourre a nouveau le mou : tu remarques que je ne publie pas
chez n'importe qui) - ez novelliste polar (je sais aussi faire dans le court). L'enfance des
tuenrs est son premier roman (1a chance que tu as lecteur, tu assistes a un événement, une
naissance, tu peux pas savoir ce que tu vas vivre... Sans compter que L'Ecole, ¢a
sert 4 rien, c'est pas un roman jeunesse peut-étre ? Ha oul, c'est jeunesse...).

SBN : 978-2-35962-054-2

LI

PRIX : 20 euros

Le tout avec une photo, genre, je ne me prends pas la téte mais je réfléchis quand
méme. Ouli, je sais, je fais dix ans de moins sur la photo qu'al'époque de la publication
du bouquin. Mais pas de photoshop la-dedans, plus simple : la photo a dix ans de
moins que I'édition du livre... Je ne parle méme pas du "résumé" du livre : humonr
décapant gui renoune avec le genre des grands maitres... | Une plume trempée dans l'acide. Je
recommence a m'énerver...

Et tout ¢a pour attraper une mouche : vous. Et tout ¢a pour vendre.

Voyez plutot. On est mal barré.



L'art d'en dire sans mots dire

Aujourd'hui, 10 aout 2022, rien a retirer, rien a rajouter. Enfin, si. J'en rajouterai une
petite couche tout de méme : les quatriemes de couverture qui en disent trop. Comme
on veut vous faire sortir votre portefeuille en peau d'oursin et que vous rechignez
toujours a lacher un sou (c'est un sou), on badigeonne a mort la quatrieme de
couverture, non pas avec du fiel, mais avec le miel de l'intrigue, en veux-tu en voila
des péripéties. Bref, si vous avez manqué le début devient un peu si vous avez loupé
la fin, je galéje tout juste. La derniere qui m'est passé sous les binocles et m'a escagassé
le neurone est celle déja signalée de Lawrence Block, Le Coup du hasard. Mais si
vous voulez lire ce roman (et je vous le conseille), ne la lisez pas morbleu | Je m'énerve
un peu la ; je réglerai ¢a a la lettre D avec Divulgacher.

Tout cela pour dire qu'une quatriecme de couverture, c'est tout un art. Et Jeanne
Guyon le maitrise parfaitement chez Rivages.

ritique

(Book )

omment peut-on croire que la critique est facile ? Peut-étre
en pensant qu'il suffit d'aligner un résumé et un avis.
Quoique l'art de pondre un résumé ne se trouve pas a la
merci de tous les culs bénis et que celui de donner son avis
ne se limite pas a et dépasse quelque peu le "m0z je pense gue".

Qu'est-ce qu'une critique littéraire ?
Lire, c'est créer
Une critique littéraire est un réceptacle, un tremplin et un aiguillon.

I accueille I'objet (papier ou numérique), la palpe, le sent, 'ouvre, le feuillette, le
picore, le soupese. 1l finit par le lire, au bureau, avec une feuille de papier pour noter
(il peut écrire dedans), dans un fauteuil en cuir en cornant les pages, au lit en collant
des balises colorées. Tout dépend de la part de sacré qu'il met dans I'ouvrage. Il le lit.
Un moment vient ou il sait. Qu'il ira au bout. Qu'il en sera le passeur. Alors, s'arrétant


https://broblogblack.wordpress.com/2022/07/29/une-balise-dans-la-nuit/

ca et 1a quand il pense avoir trouvé un angle, il réfléchit plus qu'il ne lit. C'est la que
commence le travail de création. Si wn tablean ne vit que par celui qui le regarde disait
Picasso alors un livre ne vit que par celui qui le lit.

Alors il peut relire le livre et commencer son role de tremplin, rebondir sur l'incipit,
entrainer le mot d'une phrase, la phrase d'une citation, le paragraphe d'un extrait.
Extraire le suc sans en donner le sucre, la moélle sans en dévoiler la toile, la séve sans
écosser la feve, travailler le latex comme un pré-texte. Elle ressemble en ce sens a
I'llustration, qui, parfois, se modele sur le texte, car, sans lui, elle n'existerait pas, mais
s'échigne a aller au-dela de le servir, voire de le desservir mais de l'interpréter.

Critiquer, c'est écrire

Aligner des arguments, c'est permettre a l'aiguillon de commencer son travail sous-
jacent de harcélement. La critique se doit d'étre écrite dans ce but : elle n'appartient
pas et elle appartient a la littérature. Elle n'appartient pas car elle s'efface derriere, elle
y appartient cat elle actualise. Elle a la prétention de ces/ses objectifs mais ne les
atteint pas toujours tant celui ou celle qui en est a l'origine peut manquer de travail
ou de talent diront certains, et que celui qui la regoit attend toute autre chose et alors,
la 4éme de couverture peut tout a fait suffire. Le lecteur peut alors la zapper, la
lectrice l'ignorer.

Mais le job, comme disent les Ricains aura été fait. Le point final n'en est pas un. 1l
appartient, la encore au lecteur, a la lectrice. C'est a eux que revient le dernier acte.
Adhérer ou passer a autre chose.

La critique littéraire est de longue haleine. C'est une course de fond dont le but n'est
pas d'arriver premier mais bien de terminer la distance. Mais parfois, elle ne la tient

pas.

Car 1l faut dire que la critique littéraire écrite a de la concurrence : la quatricme de
couverture (lire plus haut), le nom de l'auteur (lite Le coup du bandeau), un blurb
(Jo Nesbo est mon aunteur de thriller favori et Harry Hole mon nouvean héros, signé... Michael
Connelly), le titre (qui peut résister a La Conspiration des Ténébres de Roszak
?), la couverture (d'un Rivages/noip), la collection (Le Petit Ecari), 1'éditeur
(Gallmeister) font parfois office de critiques plus efficaces que tous les mots que
vous pourrez aligner.

Alors votre plume fielleuse ou mielleuse, vous pouvez vous la mettre ou je pense et
remiser votre clavier a la jaille face au mastodonte du cinéma, au dinosaure télévisuel,
a la Cassandre radiophonique, aux mainstream en papier (Elle, Télérama, Le
Monde des Livres, Libé Polar...).

Sans compter que vous n'étes pas seul.e. Les dizaines de blogs spécialisés (surfes
donc sur bibliosurfj peuvent vous décourager. Mais n'oubliez jamais que, patfois, ce


https://www.bibliosurf.com/

que cherche celui qui vous lit, c'est justement autre chose que ce qu'il lit partout
ailleurs, quelque chose comme une sincérité originale, une critique mettant en avant un
livre de maniére la plus franche possible sans souci d’y tromver, en retour, la moindre compensation
57 ce n'est celle que cela vous a donné envie de lire. .. on vous anra éclairé pour ne pas le lire. ..

Le livre vit quand on le passe

Car vous savez, parfois, a peine le libraire vous a-t-il énoncé le début de son
argumentaire, a peine avez-vous lu la premiere phrase de la critique, que vous savez
déja vous n'achéterez pas le livre dont il/elle patle. Et d'autres fois, un mot, une
attitude, un geste et c'est pesé emballé acheté. Une belle part de mystere reste encore
dans l'ombre quant a ce qui fait acheter tel ou tel titre, et c'est tant mieux.

Quot de plus troublant de découvrir une ceuvre d'un auteur, de la trouver bluffante
et de s'apercevoir qu'on est passé a coté alors que, dans votre bibliotheque, trois ou
quatre livres n'attendent que vous.

Et ne pensez pas que dire du mal d'un livre le dessert forcément. Le livre a I'égo du
Lego : patlez de moi, en mal ou en bien, mais surtout, parlez de moi. Brique apres
brique, le mur se construit.

Je pense, au moment ou j'écris ces lignes a Salman Rushdie, dans un état critique.
John Kennedy Toole est mort de ne pas avoir été lu. Vassili Grossman de 'avoir
trop été*. Rushdie ne doit pas mourir de I'avoir mal été. Rien ne justifie de mourir
pour des idées** quand certains sont préts a tuer pour les leurs. Le combat est pipé.

* La formule est de Daniel Pennac.

** Ou alors de mort lente disait Brassens.

uba

(Cuba )
uba, Cuba, Cuba si, Cuba, Cuba si!

Le refrain suranné de Ferrat résonne, alors que la nuit
tombe et que vous n'avez pas sommeil.

La nuit, si vous partez a réve déconvert, Cuba, c'est de
l'insomnie en barre, Cuba, c'est une idée, une idée guz se brise
commee verre, comme le plafond se prend pour un ciel.




Bienvenido a Cuba, l'ile ou les plages ressemblent toutes a des baies de cochons, les
cigares aux cuisses de Carmen, les crocodiles verts a des Lacoste de contrefagon.

Cuba, c'est le réve en boite, la lumicre par intermittence, les soins gratuits et
l'insécurité inexistante, la monnaie double et le parti trouble. Si Cuba est une idée,
elle peut étre noire ou fixe, donnée ou regue. C'est une question d'angle.

Et pour cela, rien de mieux pour trigonométrer un angle que de demander aux
rapporteurs que sont les écrivains cubains de noir.

« Dans les histoires policiéres classiques, en particulier celles qui mettent en
scéne un inspecteur, on essaie de rétablir Pordre, de redresser les torts. Dans
le genre noir, on se complait nonchalamment dans I’absence de valeurs, et le
nceud de Pintrigue est moins un puzzle a résoudre qu’un cul-de-sac. Les
romans noirs explorent et exposent, mais refusent de résoudre. » La Havane
noir recueil de 18 nouvelles préfacé et présenté par Achy Obejas, Asphalte,
traduit par Olivier Hamilton et Marthe Picard, 2013, 311 pages, 22€

Le chef de file, si I'on considére que 'on puisse étre un chef parce qu'on accumule
talent notoriété et succes, s'appelle Leonardo Padura. Contrairement a de
nombreux Cubains, il vit encore a la-bas a La Havane mais sa plume est loin d'étre
mielleuse, son clavier docile. Auteur d'un cycle sur un flic, Mario Conde, devenu
vendeur de livres, Leonardo Padura est un esthéte des saisons qui n'épargne ni
I'Olympe de la Littérature (ce qu'il met a Papa Hemingway dans Adios
Hemingway*), ni son héros, ni lui-méme. Dans le 3™ volet du Cycle des 4
saisons, Electre 4 La Havane, Mario Conde, flic, lycéen toujours nostalgique et
écrivain raté (?) fait face a ses préjugés (« je ne supporte pas les pédés« ) et 'auteur fait face
a lui-méme dans une petite mise en abyme (« I/s parlaient, mal et avec entrain, d’un autre
éerivain qui avait en apparemment un grand succés avec un roman récent et gui écrivait dans les
Journaux: des articles tres lus, et ils le traitaient de populiste de merde. Oui, disaient-ils, laissant
couler leur fel sur le plancher du bar, il écrit des romans policiers, il interviewe des jonenrs de base-
ball et des musiciens de salsa, il fait des articles sur des macs et sur ['histoire du rbum : ¢’est ce que
Je te disats, un populiste de merde, qui, enx, étaient des écrivains préoccupés par les valeurs esthétiques
et le reflet des contradictions sociales. .. »).

* "Lisez Adios Hemingway (traduit par René Solis, 2005, Métailié, 148 pages, 9€), vous
comprendrez. Il rase pas gratis le Leonardo. Comment qu'il vous torche 'Ernest, comment qu'il
s'attaque a la montagne, comment il le dépeint le grand couillu. Avec une telle photographie, c'est
¢tonnant qu'il vive et écrive encore le Leonardo. C'est quand on retrouve un cadavre dans la maison
musée de Papa qu'on demanda a Mario Conde, ancien flic devenu libraire, de résoudre 1'énigme.
L'écrivain était-il plus génial qu'odieux ? Alcoolique ou journaliste ? Monstre ou sacré ? Généreux
ou égoiste ? Et que vient faire la culotte d'Ava Gardner la-dedans ? Le Padura, il s'attaque aux
mythes littéraires ET cinématographiques ! Il doit étre sur leur liste, pas possible autrement. De
plus, son héros, un flic, quitte la police mais, de temps en temps, remet le couvert pour la bonne
cause. Il y a du Bruen chez Padura. De la graine de Jack Taylor en Mario Conde. Du whiskey
dans le thum." C'est pas moi qui patle 1a, c'est Triple S (lire, la).


https://broblogblack.wordpress.com/2020/03/21/triple-s-saison-2-episode-2/

"... I'Etat, le gouvernement, le parti, tous uniques et imbriqués." (I'ecau de
toute parts, Leonardo Padura)

Et i est toujours vivant le Padura. Et on ne peut pas dire quil avance
couvert : La Transparence du temps (La Transparencia del tiempo, traduit par
Elena Zayas, 2018, 429 pages, 23€) est le titre d'un de ses derniers romans, toujours
chez Métailié.

Conde a vieilli ; il flirte avec la soixantaine mais
reste fidéle a sa vingtaine. Le passé (Passé
parfait ou Les brumes du passé) est sacré pour
Conde, comme la Vierge noire pour grand
nombre de migrants. Révolution cubaine,
révolution terrestre. Et si la révolution, c’était
tout simplement un voyage qui consiste a aller
d’un point A pour y revenir ? Padura est tres fort
: ce qui compte, nous dit-il, dans un voyage, ce
n’est ni le point A, de départ, ni le point B,
d’arrivée mais le voyage mis a accomplir la
distance entre A et B. Tu peux remplacer A par
Battista (Made in Miami) et B par Fidel (machiste-
léniniste), si vous voulez. Mais le voyage entre A et
B, c’est un mauvais jour :

""On a des mauvais jours et des jours pires. "

C’est sur. Y a plus de saison la-bas. Détrompez-vous. Les 4 premiers Conde (encore
flic) sont un cycle saisonnier. L’hiver avec Passé parfait, Vents de caréme pour le
printemps, L’automne a Cuba, sans commentaire et pour clore le cycle, Electre a
La Havane pour I'été. Le mieux, c’est de le laisser parler... :

— La facilité : » La seule fois on Mario Conde avait tiré sur quelgn’'un, il avait compris a quel
point il est facile de tuer : tu vises la poitrine, tu t'arrétes de 2
penser au moment onl tu appuies sur la détente, et la décharge
te permet d peine de voir quand le type recoit la balle, comme |
un jet de pierre qui le repousse en arriere. Ensuite, il se tord |
par terre, assailli par la doulenr, jusqu’a ce gu’il menre — on |
pas.”" (Passé parfait - Pasado perfecto, traduit par |-
Caroline Lepage, 2001, page 162, Métailié, 214 |
pages, 9€50)




— La complexité : » Est-ce que la bite a une idéologie ? « (Vents
de caréme - Vientos de cuaresma, traduit par Frangois
Gaudry, page 45, Métailié, 2004, 230 pages, 9€50)
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— La probabilité : » Pour lui et ses amis | oo

d’alors, il y avait un axiome irréfutable : ¢'était PADURA
a onge ans seulement, a onge ans exactement, a RETOaNE
onge ans  ponctuellement, que la  wverge
commengait d sevvir a autre chose qu’a éliminer
Lurine plusienrs fois par jour. « (L’automne a Cuba - Paisaje de
Otofio, traduit par René Solis et Maria Henandez, page
177, Point Seuil, 1999, 7€20)

PON: G
— Le hasard : » [...] fout était possible s agissant dudit Alberto Marqués : homosexuel avec une
longue expérience de prédatenr, politiquement apathique, idéologiquement tordu, étre conflictuel et
provocatenr, attiré vers ['étranger, hermétique, précieux, consommatenr potentiel de marihnana et
d'antres drogues, protectenr de pédés paumés, homme a la filiation philosophique dontense, petit-
bourgeois rempli de préjugés de classe, selon la classification sans appel d'un mannel moscovite
d’évaluation des techniques et procédés du réalisme socialiste. .. Cet impressionnant curriculum vitae
était l'aboutissement des rapports écrits, conjugués, résumeés et méme cités textuellement, de plusienrs
informateurs, successifs présidents dn Comité de Défense de la Révolution, cadres de 'ancien Conseil
National de la Culture et de l'actuel ministere de la Culture, conseillers politiques de 'ambassade
WS cubaine a Paris et méme un prétre franciscain, qui a une époque
Sy " prébistorique avait été son confessenr, sans oublier denx amants
NNEL | ervers, interrogés pour des motifs de strict droit commun. On merde
PADURA suis-je venu me fourrer ¢ » (Electre a La Havane -
: ELECTRE o Miascaras, traduit par R.S. et M.H., pages 4344, Points
LA HAVANE .
Seuil)

~

L2

3 Padura par ci, Padura par-1a, y en a que pour Padura la-
~ bas?

: noire cubaine. Petit tour de l'lle et des cotes de Floride qui
ne sont jamais loin, car, comme le dit... Padura : "... un auntenr cubain d'anjourd'hui (...)
est d'abord défini comme écrivain en fonction du lieu o1t il réside : dans I'ile on a I'étranger.” (L'eau
de toute part - Agua por todas partes, traduit par E.Z., Métailié, 2022, page 114,
395 pages, 24 euros).



La Havane Noit

Il fait chaud la-bas, il fait chaud ici. Allez un verre, rien qu’un...
pour accompagner une nouvelle.

Une nouvelle, un Cuba libre.

Plongée dans une ville ou le crime a été officiellement banni car c’est une contagion
capitaliste, un virus impérialiste, une bactérie occidentale. « Mais telle gu’elle est vécue par
ses habitants, la Havane — qui n’est ni l'ile des plaisirs pour touristes, ni une utopie marxiste — est
une ville pleine de contradictions souvent donlourenses. Son nom veut dire « site de 'eau » dans la
langue indigene d'origine, mais elle n’a pas de plages. Son insubordination est légendaire, mais la
pénurie et la propagande ont transformé beaucoup de ses citoyens en délateurs soncienx de plaire anx
antorités locales. Sa pauvreté est écrasante, mais ['ingéniosité de son peuple et sa capacité d’adaptation
le rendent généreux. » Cest Achy Obejas (hors I'lle) qui préface et présente ce recueil
de 18 nouvelles et dénude une ville : La Havane.

Cuba libre.

« Observe La Havane |...], elle est une un jour et différente le lendemain. Elle change de peau, elle
est femme et homme, c’est la ville de Chango sacrifié dans un oubli long de cinguante ans... »,
L’Homme de nulle part, Miguel Mejides (dans I'ile).

Cuba libre.

Cubain a Cuba ou cubain en Floride : « VVous comprenez, tirer les plenrnichard des emmerdes,
c'est une chose. C'est pas un bonlot qui me dérange tant que ¢a. Méme si une bonne moitié de mon
travail a San Francisco consiste a faire du nettoyage, en fait. S assurer que les photos disparaissent,
que les témoins ne se souviennent pas, que le journaliste des pages mondaines a bien recu ses petits
cadeaux;, que la main-conrante de la police se perde en route, que les écontes tombent sur quelgn’un
dantre. 1V oila le genre de choses qu'on fait guand on est détective et qu’on bosse pour la haute société
et, en cing ans, je me suis taillé une belle petite réputation. Ce n'est pas trés orthodoxe, comme
travail, mais au moins je ne n’occupe pas d histoires de divorces ou de gamins — jen ai deux de
chaque et ce ne sont pas des expériences que Jaimerais particulierement revivre. Cependant, mon
boulot ne consiste pas a me laisser tirer dessus comme a la parade, en particulier dans un pays
étranger en proie a une révolution. » Shanghai, Alex Abella (hors I'ile).

Cuba lib’.

« Je devrais étre habitué a ces interminables pannes d’électricité, ommniprésentes depuis mon enfance.
87 la lumiere du jour est un don de Dien qui nous a accompagnés jusqu ici et qui nous accompagnera
toujours, la lumiere électrique est elle aussi un miracle intangible qui ne dépend pas de notre volonté
mais de celle d’un groupe d’hommes qui nous racontent tous les jours qu’il faut économiser ce qu ils
gaspillent, et qui font coincider les pannes avec les retransmissions des meillenrs programmes radio et



1élé depuis les Etats-Unis en direction de la population cubaine. » Ténébres et Lumiére,
Moisés Asis (hors I'lle).

Cula bibre.

« La théorie de la Merde, selon Yafko, ¢’est tout simple : on sort de la merde, on est de la merde et
on retourne la merde, parce que la vie est un merdier. EEt on emmerde Einstein et Newton, ce monde
de merde et la théorie de ['évolution, le fait d’avoir a se battre pour survivre, toutes ces conneries. Ca
a lair con comme ¢a, mais on a comme des frissons qui arrivent apres le troisieme shot de Tiger’s
Bone, ¢a vous secone la gorge comme un fonet a l'intérienr [...] » Le Pont rouge, Yoss (dans I'ile).

Buba vivre...

Saint Efferalgan, priez pour nous ! A mélanger tous les crus, on se croit le roi. Une
tasse a la fois, un jour apres Iautre.

Un thé en Amazonie de Daniel Chavarria (Alld ellos, traduit par Jacques-
Frangois Bonaldi,1996, Rivages/noir n°302, 591 pages, 10€60) est une fresque
picaresque mélant aventure et politique, espionnage et suspense, sérieux et légereté :
« 1l s’enfermait [dans la voliere] guand il avait le petit oisean. Ce terme, ¢ 'est son grand-pere, Don
Esteban 1orenzo, qui l'avait inventé : durant ses crises, il disait sentir dans la poitrine les
battements d ailes d'un petit oisean en cage. Don Ramon s’enfermait donc avec une grosse outre
volumineuse pleine de Cognac. (...) Et, une fois ivre, il criait comme un posséde, le nez; an judas de
la porte, insultati sa femme et la domesticité et demandait gu’on lui ouvre. (page 93) » Et la-bas
au Brésil, un cruzeiro est un cruzeiro : « Un jour de pluie, il prit le taxi pour traverser la
ville d’un bout a lantre et guand il voulut payer les 80 cruzeiros que coditait la course, il s'apercut
qu’il n'en avait que 50. » Le chauffeur n’en démorda pas, il voulait ses 80 cruzeiros. « ...
alors, fais 30 cruzeiros de marche arriere. » (page 259) Et un espion se doit d’étre précis et
son message rétérencé : « B-3 avait recu a midi l'appel habituel de B-1, qui avait inclus un
Ramion Méndez. B-3 devait done se préparer a recevoir le soir un message de B-1, une fois qu’il
anrait émis le sien, comme il le faisait normalement tous les mercredis. 11 devait opérer ce soir an
point 4. B-3 arriva an carvefour de la 177 rue de de la Rue D a 8h13. »* Un roman moite et
drole, noir et d’aventure du plus cubain des Uruguayens (arrivé dans I'lle en 1969
d’un avion qu’il aurait détourné !).

* 813!



"Y' a plus de dimanche."

"Y'a plus gu'un_jour insupportable qui suit un samedi de galéres et n tout genre et gui précede un
toujonrs détestable lundi." (pages 16-17)

La quatrieme de couverture nous dit de lui qu'il est
Lorenzo Lunar I'écrivain cubain le plus lu mais nous avons apptis
& récemment (voir plus haut) comment il fallait lire les
quatriemes de couverture, avec des pincettes. Lorenzo
Lunar est né a Santa Clara en 1958 et c'est a Santa Clara
que se déroulent ses intrigues, comme celle de La vie est
un tango - La vida es un tango, traduit par Morgane
Le Roy, Folio policier, 2015, 199 pages, 7€20). Léo
Martin est commissaire (c'est le parti qui lui a filé le
boulot) de quartier ("Le guartier est un monstre.", page 39) qui
vit toujours chez sa mére ce qui ne I'empéche pas d'avoir
plusieurs maitresses et "dévore des polars cubains des années 70
(... ) comme Explosion en Tallapiedra (...) on le seul et 'unique
coupable, c'est la C.I1.A.", pages 45-46). S'il peut fermer les
yeux sur des dizaines de petits trafics que génere la rigidité
du systeme cubain, il ne peut, en revanche, détourner la
téete quand on commence a buter ses concitoyens pour une histoire de lunettes de
soleil volées | Ce roman est un délice pour qui veut comprendre la vie a Cuba (édition
cubaine de 2005) : l'art de faire la queue, la gestion des coupures d'électricité (12
heures par jour), ses putes et son astronaute ("' Yusimi a dix-sept ans et plus d'henres de vol
gu'Arnaldo Tamayo, le premier, I'nnigue astronaute cubain.", page 86) 'argent béni qui
permet d'acheter de l'huile, du savon, du dentifrice et du papier toilette, les
euphémismes a la mode ("... on appelle les chomenrs des demandenrs d'emploi; pour les putes
on dit les filles de joie ; on ne dit plus il a volé mais il a emprunté ; quant a étre péde, c'est avoir un
petit probleme.", page 145), les synonymes (la drogue, ce sont des lunettes de soleil), les
affirmations du régime ("A Cuba, on en avait fini avec la prostitution depuis le 1er janvier
1959.", page 170 et "... la baisse vertiginense de la criminalité. Bagarres : 0% ; vols : 0%,
agressions : 0%, Assassinat : 0%, Drogue... La drogue mais qu'est-ce done 2", pages 182-183).

La vie est un tango est un régal. La vie a Cuba et a Santa Clara inégales.



"Et on a la sécurité de I'emploi, les sons de santé et I'éducation gratuits, un
climat agréable ; Ia plupart des Cubains sont généreux." (page 161)

Dans I'lle jusqu'en 2002, hors depuis, José Latour est
considéré "comme un maitre du roman noir cubain", dixit... la

quatricme de couverture. Nos amis de La Havane
José Latour (Havana Best Friends, traduit par Marie Ollivier-

Caudray, Editions du Rocher (thriller), 2005, 318 pages,
20€90) narre la rencontre entre deux touristes (Sean et
Marina) et une sceur (Elena) et son frére (Pablo) cubains.
Trois jours apres le départ des gringos, ce dernier est
retrouvé mort, et, les deux touristes reviennent alors pour
proposer un drole de marché a Elena. Un thriller qui nous
permet, la encore, de vivre le quotidien des Cubains et
Cubaines et qui donne une définition tres simple de la
liberté, page 118 : "Les seules personnes vraiment libres dans ce
pays sont celles qui penvent décliner une invitation a un meeting
politigue sans donner d'excuses.” Hé ou, c'est quand on a le pouvoir de dire non sans en
subir des conséquences dangereuses pour sa propre vie qu'on peut se dire libre. Alors
oui, vous pouvez (pas de verbe devoir) lire ce roman, sans avoir, comme les Cubains
et les Cubaines, a faire la queue, méme si cela leur permet de s'ouvrir a la critique
comparative : " Elles évoguérent la manipulation de l'information et de ['injustice. Elena critignait
les médias officiels qui condamnaient la peine de mort aux Etats-Unis tout en passant sous silence
le nombre de personnes qui en étaient victimes a Cuba. Carmita approuva, mentionnant gue Cuba
critiquait la cloture construite par les Américains ponr empécher ['immigration en provenance du
Mexcigue et rappelant gu'a I'époque oir I'Allemagne de I'Est existait encore, le gouvernement cubain
s'était bien gardé d'émettre la moindye critique a l'encontre du mur de Berlin." (page 156)

On l'aura compris, le polar cubain est vivace, diversifié, dréle, noir, et, dans 1'ille ou
hors l'ile, pas avare de réalisme. Et, comme ['écrit Padura dans
L'eau de toute part (page 113) : "... dénoncer on défendre la politigne
définit [les écrivains cubains| parfois plus que leur wnvre artistigne qui, de
ce fait, occupe le second plan.”” A nous de leur redonner, ici et 13, la
place qu'ils méritent : le premier plan.

Leonardo
padura




ummins

(Migrants )

roire que I'on a le droit d'écrire que sur ce qu'on vit releve de
la connerie et rayerait de nos bibliotheques une bonne moitié
des chefs d'@uvre de la littérature. Jeanine Cummins est, je
pense, une grande auteure. On l'accuse d'appropriation
culturelle depuis qu'elle a écrit American Dirt.

J'en ai parlé le 21 septembre 2021. Voila ce que j'en disais.

De quel c6té sont les réves ?

Une premiere scene glacante. Qui vous happe, hache, hamegonne (et je ne fais la que
les verbes commencant par ha). Des lincipit, « Lune des premieres balles surgit par la
fenétre onverte, an-dessus de la cuvette des toilettes devant laguelle se tient Luca. », vous savez.
Vous savez que vous irez au bout. Vous savez que vous ne lacherez pas ce livre. Vous
savez que vous allez voyager aux cotés de Luca et de sa mere, seuls rescapés du
massacre de foda la familia réunie lors d’'une féte d’anniversaire autour du poulet cuit
sur le barbecue. Ca se passe au Mexique. A Acapulco. Loin des images idylliques des
plages et des touristes repus de soleil. Le coin est devenu l'un des plus dangereux au
monde. Le baron de la drogue (vous avez remarqué, hein ?, j’en parlais récemment,
ceux qui dirigent les cartels ont pour titre celui de baron, jamais celui de comte, de
marquis, de duc, toujours baron, fin de la parenthese), ce n’est pas qu’il n’aime pas
qu’on parle de lui dans les journaux, il en tirerait méme une certaine fierté, mais il
n’aime pas trop qu'on s’approche de la vérité, celle qui le dépeint pour ce qu’il est,
surtout quand il aimerait passer pour tout autre, notamment aux yeux de sa fille, qui
ignore tout de ses activités. Aussi, quand cette derniere lit le journal, elle se pend.
Javier, ¢’st son prénom, devient ivre de chagrin, fou de vengeance et commandite
I'extermination de la famille du journaliste qui a osé. Ce journaliste, c’est le pere de
Luca, le mari de Lydia.

Lydia est libraire. Elle aime conseiller des lectures a ceux qui franchissent le seuil de
sa boutique, comme... Javier, par exemple.

Lydia devient une cible. Son fils aussi.

Lydia devient migrante. La fuite comme horizon. Se réfugier aux States.


https://broblogblack.wordpress.com/2021/09/21/de-quel-cote-sont-les-reves/
https://www.lemonde.fr/big-browser/article/2016/04/26/acapulco-vitrine-touristique-du-mexique-devenue-l-une-des-villes-les-plus-dangereuses-au-monde_5991996_4832693.html
https://www.lemonde.fr/big-browser/article/2016/04/26/acapulco-vitrine-touristique-du-mexique-devenue-l-une-des-villes-les-plus-dangereuses-au-monde_5991996_4832693.html

A bord de la Bestia

Et comme Javier controle tout a Acapulco et ses environs, prendre la tangente, avec
les milliers de traine misere, de créve la faim, de clandos a I'aide de la Bes#za, ce train
qui fonce vers le nord en évitant les tueurs lancés a sa poursuite mais aussi ceux qui
se repaissent de la misere : voleurs et policiers.

Car le cartel est partout. Méme sur la scene de crime « — I/s vont me tuer aussi, ajoute-t-
elle, comprenant seulement au moment o1l ces mots surgissent que cela pourrait étre vrai. L inspectenr
ne tente pas de la contredire. Il n'émarge pas au registre du cartel, mais nombre de ses collegues, ous.
I/ ne connait pas lenr nom, peu importe en vérité. 1/ n’a confiance en personne. De fait, sur les denx
donzaines d'individus, forces de I'ordre et personnel médical, qui circulent actuellement dans la
maison et antour du patio, marquant ['emplacement des douilles, examinant les empreintes,
analysant les giclures de sang, prenant des photos, vérifiant les pouls, faisant le signe de croix sur les
cadavres des membres de la famille de 1.ydia, sept sont des salariés réguliers du cartel local. » (page
22)

Loin d’¢tre un thriller, un road movie, American dirt est un roman plutot noir, un
documentaire sur le réve du migrant et 'amour d’une meére a qui on a tout volé sauf
son fils. C’est surtout le livre qui broie I'innocence et 'enfance. Qui fait douter de la
bonté : « I/ semble impossible que des gens bons — tant de gens bons — existent dans le méme monde
que les hommes qui tuent des familles entiéres durant des fétes d'anniversaire, puis mangent lenr
poulet aupres des cadavres. » (page 279)

Légitimité et lucidité

[auteur, Jeanine Cummins, accusé d’illégitimité
(elle n’est pas hispanique, shame | méme si elle est
née en Espagne) aux States pour appropriation
culturelle connait un véritable succes et
I’engouement autour de son premier roman, encensé
par Stephen King et Don Winslow, est
impressionnant. Le débat fait rage, il nous effleure
ici et nous ne le comprenons pas vraiment. Ce que
ce livre a de légitime et ¢a, personne ne le contestera,
c’est sa lucidité. Il en manque sans doute un peu 2a
ceux et celles qui meénent ce proces en intention car,
le principe méme de la littérature n’est-il pas de se
mettre a la place de ?

Jeanine Cummins
American Dirt

Animé par un souffle narratif envoltant, American
dirt laissera des traces dans la littérature et en vous.
Il vous hantera peut-étre en vous laissant un gott
amer, comme celui de la ville de Guadalajara : « Cete
ville est une sorte de plante carnivore, avec ses rues blen indigo
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de fin de nuit. Un élan pousse les migrants qui vont al norte a y affluer, ils y trouvent un accueil,
un brin de réconfort, une sécurité relative loin des voies de chemin de fer, aussi s’accordent-ils un ou
denx: jours pour souffler. Puis trois de plus. Puis cent. Regardeg; ici, endormis sur un carton dans le
coin désaffecté d’'un parking, une mere nu-pieds et son tout-petit, en vétements sales. La, les yeux
vitreux et serrant dans son poing un sac en papier contenant Dien sait quoi, un adolescent maigre,
les bras pleins de blens, de marques de seringue. Et la, et la on la, tant de filles trés jeunes dont le
blanc des yeux: scintille dans 'obscurité vacillant sur des hauts talons dans des endroits sombres. »

Tous cherchent I'espoir, toutes ne le trouvent pas mais chacun chacune peut étre
str(e) d’une chose en fouillant « sa mémoire, ce n'est plus la voix de sa mere qui [leur] revient
désormais [mais] la panvreté |...] la menace grandissante des cartels, le mangue de ressources, la
Jfaim ommniprésente. » (page 364)

Alors ils marchent, alors elles fuient, vers le nord, vers ’Amérique, dont I'auteure
nous dit, dans une postface intéressante sur la gencse de son livre, qu'elle a da
apprendre a manier le mot avec pertinence le mot Awmerican. En effet, ce pays sans
nom s’est approprié le nom du continent et a part les géographes et les Mexicains —
et pour cause — personne ne les nomme FEtats-Uniens ou Estadounidenses. Poutrtant,
comme laffirme lauteure, en reprenant un tag sur le mur-fronticre a Tijuana,
« Tambien de este lado hay suenos. De ce coté aussi, il y a des réves. »

Un True Crime familial

Je ne sais si l'auteur a été chaviré au point d'abandonner la fiction (j'espere que non)
pour s'adonner au True Crime (appelé par nos cousins québecois documentaire criminel),
ces récits littéraires développant de véritables affaires criminelles. Ces livres se
mutiplient comme les catastrophes naturelles mais il en est d'excellents (American
Predator* de Maureen Callahan, En votre intime conviction** de Clémentine
Thiébault...) et Une déchirure dans le ciel de Jeanine Cummins en fait partie.

* 11 s’agit la de la reconstitution de larrestation du plus terrifiant des serial killers des EUA et
personne ne connait son nom : Israél Keyes. On ressort rincé, lessivé, frustré (je ne vous fais que
les adjectifs se terminant en é) de la lecture de ce livre. La premicre régle de tout polar, expliquer
tout au lecteur, n’est pas respectée et pour cause, ce n’est pas de la fiction, pire, c’est la réalité.

#f Eprouvant et déstabilisant. Il ne tient qu’aux citoyens, aux citoyennes, d’entrer dans une cour
d’assises ou un tribunal correctionnel ; les séances sont publiques. Allez-y, vous n’en reviendrez
pas. Et ce qui ressort, au fond, c’est que si ce sont les hommes qui sont jugés, les femmes trinquent
aussi. On pense aux comptes-rendus que faisaient Dominique Simonnot dans les colonnes de
Libération. Alors, évidemment, comment s’étonner que le verdict énoncé, ¢a crie, ¢a pleure, ca
cogne. Les hommes en prison. Les femmes a la maison. Et les gosses au milieu.

Un soir d'avril 1991, les deux cousines et le frere de Jeanine Cummins vont étre
agressés par quatre jeunes hommes sur 1'O/d Chain of Rocks, "inanguré en 1929" et "partie
intégrante de la mythigne route 66", le pont qui enjambe le Mississippi a la sortie de Saint
Louis. Les deux jeunes filles vont étre violées et jetées dans le fleuve. Tom, le frere



de l'auteure, aussi devra sauter du pont mais lui seul survivra. Cet événement terrifiant
nous est raconté par l'auteure, témoin et victime et va développer tous les themes
propres a ces tragiques faits-divers : la violence déchainée, la famille détruite et
impuissante, la victime culpabilisée, la victime accusée (et qui n'a qu'un souhait : "J'a
besoin de savoir que quelgn'un me croit’" - page 191), la police dépassée, les journalistes
vautours, la justice et son corollaire de la peine de mort...

Un livre cristal multi-facette

Une déchirure dans le ciel est "a la fois le récit d'un crime véritable et de I'antobiographie”
(page 12). Car c'est un crime. Car "7/ s'agit de [sa] famille” : "[ulie et Robin Kerry sont [ses]
cousines. Tom Cummins est [son] frere. [Ce livee] est leur histoire” (page 13).

Une déchirure dans le ciel est 1'histoire de gamins qui batifolaient, "oubliaient lenr
timidité et embrassaient les derniers vestiges de lenr enfance” (page 19).

Une déchirure dans le ciel est aussi I'histoire de la wisere et de la négligence (page 50),
d'un garcon dont "/avenir s'annongait anssi sombre que son passé, et de toute fagon, il ne voyait
guere de différence entre les denx"" (page 52), de quatre garcons qui redoutent "d'aller a la
chaise" (page 89) mais dont l'un se vante : "Ouwi, dit-il en souriant de toutes ses dents. C'était
moi"" (page 138), d'an "'gamin négligé, en colere, inculte et violent" (page 343)

Une déchirure dans le ciel est encore l'histoire des survivants : "La premiere nuit de
lenr nouvelle nuit était terminée” (page 220).

Une déchirure dans le ciel est un plaidoyer : "Nous oublions nos victimes" (page 357)
écrit par une femme révoltée "qui [voulait| agir pour tenter de changer le fait que la place
revenant de droit a Julie et Robin dans [1a] mémoire collective soit usurpée par les voyous mémes qui
les [avaient] tuées” (page 358).

Une déchirure dans le ciel est enfin une réflexion sur la peine de mort: "... e/le aliene
encore davantage les familles qui ont déja tant souffert. Parce gu'elle retourne le coutean dans la
Pplaie. Parce qu'elle minimise le 1ole des personnes qui devraient avoir le plus d'importance. Parce
gu'elle donne anxc meurtriers I'opportunité de porter un insigne qu'ils ne méritent pas - celui de la

victime'"" (page 301).

Une déchirure dans le ciel est un diamant multi-facette. On y voit tant de choses
qu'elles nous aveuglent.

Une déchirure dans le ciel est une plaie qui ne guérit pas mais dont le temps altere
la douleur. Une déchirure dans le ciel est une lettre d'amour aux victimes. Je pense
a J'étais Dora Suarez de Robin Cook et son roman en deuil. C'est a ce talent-la
auquel je pense.

A suivre...



...et dans trois décades : 1a lettre D (1° octobre)
... La partie 1 sera dédiée, sans doute, au Dahlia noir (Le), Dammages, Del Arbol,
Delestré, Der des ders (Le), Dexter ct Dicker et s'enorgueillira de la contribution

de Frangois Guérif |

BACk in ABC (anomalies, oublis et remerciements)

J'avais promis que je ne le ferais pas mais vous savez bien que /es promesses n'engagent
gue cenx qui les reoivent comme 1'avait dit Super Jacquot en 1998. Relisez le tout début
de l'article...

J'ai affirmé que PL ne parlait pas de Battisti si ce n'était pour le qualifier de
journaliste. Pan sur le clavier | Page 94 : ""Carlotto coupable, pas coupable, les avis sont partagés
; laffaire rappelle ce que fut, un moment, celle de Cesare Battisti."

J'ai omis de signaler l'interview de Joélle Losfeld par Corinne Naidet dans 813,
n°l4l) qui évoque Jean Amila. J'aurais da patler des Adaptations
cinématographiques des romans, d'Aventures a petit budget de Christophe
Delbrouck (La Loupiote), de Boccanera, I'héroine de Pedinielli, de Harry Bosch
(voir a Connelly), Brajkocic et son lumineux livte chez Rivages/noir (Chiens
féroces), Blacksadintégré a Canardo, Busino notre Suisse, Bussi notre leader des
ventes, Brunetti, le commissaire de Donna Leon (peut-étre a la lettre 'V pour
Venise), et comment ai-je pu oublier Camilleri ? (lire 2 M comme Montalbano, son
héros), Christian Congiu, premier loupiot avec Théo, tueur de chats (La
Loupiote) et Robert Crais... Le temps, la place, I'oubli...

Et comment ne pas remercier les contributeurs : Didier Daeninckx, Gérard Lecas,
Pierre Faverolle (et bientot Frangois Guérif) ? Ceux qui encouragent : Boris
Lamot, Pierre Faverolle, Olivier Thiébaut, Jean-Hugues Oppel, Hervé
Delouche et Commere, JiBé (et) Baronian, Jean-Paul Guéry et Marc Villard.
Ceux qui parlent du CDAP (Jean-Paul Guéry dans La Téte en notir, le plus vieux
fanzine de polars) et qui le relais (813) ? Ceux qui le corrigent (Frangois Gueérif,
813) ? Et vous, qui le lisez ?

Frangois Braud

écrit en écoutant London Calling des Clash

oul, je sais, il y avait Calogero mais bon...
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