
Contre dictionnaire amoureux du polar / Lettre C (3ème et dernière partie) 

Ce projet de "Contre dictionnaire amoureux du polar" (CDAP) est un projet à long 
terme, très long terme. Il se veut un hommage critique au Dictionnaire amoureux du polar 
(DAP) de Pierre Lemaitre (Plon), lauréat du trophée 813 Maurice Renault 
récompensant un ouvrage mettant en avant "le genre que nous aimons"*, "notre objet de passion"**. 
J'ai relevé le défi de bâtir un contre dictionnaire au sien, un codicille ou plutôt un complément, pas 
qu'une exégèse ni qu'une critique. Ni éloge, ni hagiographie, ni panégyrique, mais pas non plus de 
pamphlet, de satire, de diatribe. Juste une petite porte entrouverte par l'auteur dans laquelle je me 
suis engouffré : " Il y aura des oublis impardonnables, des injustices criantes, des jugements 
contestables, c'est inévitable : c'est un dictionnaire de ce que j'aime, et encore n'ai-je pas pu mettre 
tout ce que j'aime" (introduction, page 11). J'ai donc relevé la gageure de combler, de réparer, de 
contester et, inévitablement, de construire le dictionnaire de ce que j'aime, et encore, sans pouvoir y 
mettre tout ce que j'aime et avec une difficulté supplémentaire, c'est de ne pas pouvoir (vouloir) revenir 
en arrière une fois la lettre publiée (pas de vision générale avant la fin). Ce sera le CDAP d'un 
critique mais aussi celui d'un éditeur (La Loupiote), auteur, directeur de festival (du polar à La 
Roche-sur-Yon - 85), rédacteur d'une revue (Caïn) et de tous ses souvenirs. Ce sera avant tout le 
CDAP d'un hannibal lecteur. Chaque lettre donnera lieu à deux parties : une critique des entrées 
de Pierre Lemaitre et un développement de celles qu'il aurait pu/dû y mettre. Voilà. L'hommage 
est sincère mais la langue n'est pas de bois. Le maître me pardonnera. FB  

* JP Manchette ** JB Pouy 

 

À qui avez-vous affaire ? bio-biblio-2022 

Si vous avez manqué le début... (ne manquez pas la fin au moins...) 

Lettre A, Partie 1 / Télécharger ? je clique là (ABC du métier (L’) / Alcool / Alibi) 

Lettre A, partie 2 / Télécharger ? je clique ici (Amila – Meckert / Arme du crime) 

La contribution au CDAP : A comme Amila par Didier Daeninckx (auteur de 
romans noirs : Rions noir, avec Jordan, Creaphis) 

Lettre A, partie 3 / Télécharger ? C'est là (Arnaud / Auster / Avis déchéance / 
Aztèques dansants) 

Lettre B, partie 1 / Télécharger ? C'est par là (Baronian / Bataille des Buttes-
Chaumont (La) / Battisti / Bête et la belle (La) / Bialot / Bible) 

La contribution au CDAP : B comme Battisti par Gérard Lecas (auteur de romans 
noirs : Deux balles, Jigal) 
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Lettre B, partie 2 / Télécharger ? Je clique là (Black Blocs / Blogs / Brève 
histoire du roman noir (Une) / Brouillard au pont de Bihac / Bruen) 

Lettre C, partie 1 / Télécharger ? Je clique ici (Ça y est, j’ai craqué / Cadavres ne 
portent pas de costards (Les) / Caïn / Canardo / Cette fille est dangereuse / 
Chuchoteur (Le) / Chute) 

Lettre C, partie 2 / Vous pouvez télécharger le post (Classer/déclasser, Codes et 
des ponCifs, Condor (Le), Michael Connelly) 

 

SOMMAIRE 

Au programme aujourd'hui : Ça va vous... 

* booster les poils de bras avec un grand du noir qui flirte avec le fantastique et 
hérisse notre effroi, John Connolly, avec une contribution de Pierre Faverolle de 
Blacknovel1,  

* sauver peut-être la vie, du moins l'honneur : vous vous apprêtez à signer un 
contrat, êtes-vous bien sûr d'avoir pris toutes vos précautions ? Vous avez un 
contrat sur la tête, êtes-vous sûr de pouvoir dormir sur vos deux oreilles ? Tante 
Jeanne-Hortense (merci Tata) et BBB dont là, 

* épater les neurones et bousculer les synapses avec Cosmix banditos (AC 
Weisbecker) est un OLNI, un de ces romans qu'on n'oublie pas, une série noire 
(n°2288) nouvelle formule reprenant la formule d'origine*, voir CDAP, Lettre C, 
partie 2, jaquettée avec le n°0000, 

* un lecteur féal, écrivain et de bon conseil me signale que le premier numéro de la 
Série noire nouvelle formule reprenant la formule d'origine est le n°2287 de Jean-
Hugues Oppel, Piraña matador. Merci JHO. 

* énerver sévère avec le coup du bandeau, 

* nettoyer le pare-brise avec la couverture (4ème de ), 

* jouer de l'essuie-glace grâce à la critique, 

* faire voyager, empreinte carbone réduite au maximum, vers Cuba, 

* élargir l'horizon avec Elizabeth Cummins. 
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... et, je n'ai pas pu m'empêcher, même si je me l'étais interdit (voir présentation du 
CDAP plus haut), revenir en arrière pour ripoliner le passé avec BACk in ABC 
(anomalies, oublis et remerciements)... 

 

Lettre C 

(3ème et dernière partie) 

 

Rappel C (1ère partie) 

 

Après avoir dit tout le bien que je pensais des choix de PL 
(Cook, "l'amant du désespoir", Chandler, "le père terrible du 
Hard boiled", Chainas "l'enfant terrible cru", Colette et son 
pouvoir d'enfoncer les clous, Commère à la verve 
narrative exultante et bien d'autres C), j'ai évoqué ceux 
qu'il avait ignorés, celles qu'il avait oubliées (voir Lettre C, 
partie 1) en mettant l'accent sur la puissance des mots (Ça 
y est j'ai craqué) de Pascal Dessaint (qui ne craquerait 
pas ?), l'humour et l'hommage de Reiner aux films noirs 
des années 50 avec Les cadavres ne portent pas de 
costards, Caïn, la revue crypto-biblique potache qui fait 
rien qu'à renaître (la prochaine résurrection, c'est pour 
quand ?, le palmipède bourré dessiné par Benoit Sokal, 
Canardo, qui colorie dans les marges (voir illus.), la gouaille 
féministe de Sylvie Granotier, Cette fille est 

dangereuse, non ? et celui qui chuchote à l'oreille des lectrices et fait frissonner les 
lecteurs, Donato Carrisi (Le Chuchoteur) et, pour finir, sans spoiler ou 
divulgâcher, la chute, parce que tout a une fin. 

 

Rappel C (2ème partie) 

 

Débarrassé du maître PL, parti promotionner son 
dernier dans Le Grand monde (Calmann-Lévy) 
- il faudra que je vous en parle - j'ai pu vous aider 
à ranger votre bibliothèque avec 



classer/déclasser, à vous dérider les zygomatiques avec Les Codes et ponCifs, à 
vous faire voler avec William Oppenshaw sur le dos du Condor en respirant les 
coquelicots et vous faire vivre à Los Angeles avec la tribu de Michael Connelly. 

Clôturons et rendons caduc ce c avant qu'il ne nous calcifie le crâne de son 
encéphalite crevure. 

 

Connolly (John) 

(Death Calling) 

 

 

ésar l'exige, paraît. Alors, il faut reconnaître ce que l'on doit et 
rendre à Pierre Faverolle ce qui est à Pierre Faverolle. 

Il y a quelques étés, alors que je végétais en me demandant si 
je n'allais pas arrêter de lire, je galèje, j'ai eu l'idée de rajeunir 
un peu, ce qui ne me ferait pas de mal, en relisant ceux qui 
avaient fait les joies de ma trentaine, voire les plaisirs de la 
quarantaine. J'ai donc relu quelques séries comme les Dave 

Robicheaux de James L. Burke, les Harry Hole de Jo Nesbo, les Montalbano je 
suis d'Andrea Camilleri et autres Harry Bosh de Michael Connelly et Matt 
Scudder de Lawrence Block. Et entre deux tomes, je flânais sur les blogs amis mais 
néanmoins concurrents comme celui de l'ami Pierre Faverolle. Et que lis-je ? Le 
bougre avait eu la même idée que moi* ; se (re)faire une fixette littéraire (binge-reading 
ou lecture boulimique) sur une série, en relisant les Connolly. Comme moi les Connelly 
! Non, les Connolly**. J'avais déjà lu cet Irlandais (2 tomes de la série Charlie 
Parker, surnommé Bird, forcément***, pour être précis, les 7 - La Proie des 
ombres, The Inquiet, traduit par Jacques Martinache, Presses de la Cité, Sang 
d'encre, 2008, 443 pages, 20€50 et 8 - Les Anges de la nuit, The Reapers, traduit 
par J.M., même éditeur, même collection, 2009, 346 pages, 20€), en avait conservé 
plutôt un bon souvenir (accrocheur, noir teinté de fantastique) mais n'avais pas 
poursuivi l'aventure avec le tome 9 (L'Empreinte des amants). Je décidai alors de 
m'y remettre en ouvrant le numéro 1 de la série tout en gardant Pierre Faverole sous 
le coude pour lui parler de bois de chauffe au cas où ou converser avec lui sur l'autel 
de la cheminée si jamais. 

* lui, c'est Jean-Marc Laherrère (blog Actu du noir) et La Petite souris (blog Passion polar) 
qui lui ont donné l'idée. On est toujours le César d'un autre. 

https://actudunoir.wordpress.com/
https://www.passion-polar.com/


** Dans la série curiosités (c'est d'ailleurs sous ce terme, curiosities, que s'ouvre l'onglet) du site 
de l'auteur, John Connolly, un papier sur Micheal (sic) Connelly avec en photo, que le Grand 
Cric me croque si je ne me trompe, James Lee Burke. C'ets à s'y mléanger les touhces du clvaier. 

*** ce qui lui permet quelques traits d'humour : "– Je m'appelle Charlie Parker, répondis-je (...) – Et lui 
? dit-il en désignant Louis. – Count Basie. Le reste de l'orchestre n'a pas pu se libérer." (page 450, Tout ce qui 
meurt, opus cité plus loin) 

 
Site officiel de l'auteur 

Bien m'en a pris. Merci donc à Pierre pour son coup de badine et pour sa contribution 
en fin de notule. Merci Pierre. Et dire que cela, tu l'as fait pour pas un sou Pierre. 

Je n'ai pas terminé la série* aussi ne vais-je parler que du début, des deux premiers 
cycles dirait Pierre (pour en savoir plus, je vous renvoie sur son blog, Balcknovel1). 

* et pas non plus la série de Samuel Johnson ou ses autres romans... 

Zoom sur le premier tome 

Parker fait 1m80, a une carrure d'haltérophile, est plutôt sec et 
grisonne quelque peu des cheveux qui s'accordent à ses yeux 
qui tirent aussi un peu vers le bleu. Il a trente-deux ans au 
moment de son drame personnel et familial. (page 86) Il a pour 
amis un couple gay constitué d'Angel, un voleur blanc 
démocrate qui écoute de la soul, fagoté comme un rôti dans un 
gilet jaune fluo (il est même nécessaire de se protéger les yeux) 
et Louis, un tueur noir républicain (le seul que connaisse 
Parker, page 346) fan de country : "Personne n'a jamais [lynché un 
Noir] sur Johnny Cash". 

https://www.johnconnollybooks.com/curiosities
https://www.johnconnollybooks.com/
https://blacknovel1.wordpress.com/2014/11/11/oldies-tout-ce-qui-meurt-de-john-connoly-pocket/
https://fr.wikipedia.org/wiki/John_Connolly_(%C3%A9crivain)


"J'avais un alibi d'ivrogne : pendant que quelqu'un me prenait ma femme et 
ma fille, j'étais dans un bar, en train de m'imbiber de bourbon." (page 20) 

Charlie Parker est un flic (fils d'un flic suicidé) dont le couple vacille et qui s'oublie 
quelque peu dans la bouteille. Or un soir qu'il boit pour oublier qu'il boit, sa femme 
et sa fille sont assassinées. C'est ce que relate le tome 1 de la série, Tout ce qui 
meurt*, qui doit (évidemment) être lu en premier (même si les livres plutôt sont 
indépendants les uns des autres) car il pose le canon de la série et de son héros. 

* Tout ce qui meurt, Every Dead Thing, traduit par Philippe Hupp et Thierry Arson, 2001, 
549 pages, 19€82 (en poche chez Pocket, 2002**, 557 pages, 6€65 - aujourd'hui, 2018, 672 pages, 
8€30) 

** Ce seront mes références de page, désolé 

Ce double meurtre va non seulement changer la vie de Charlie Parker (il va 
démissionner, arrêter de boire pour éviter de se réveiller à Singapour avec de la barbe, 
une semaine plus tard - page 472, et devenir détective privé - la plupart du temps, il 
recherche des personnes disparues et il en a des clients : "Chaque année, rien qu'à New-
York, on signalait la disparition de quatorze mille personnes." page 67). Mais cet événement 
va aussi bouleverser sa vision de la vie. Et de la mort. Sa femme, sa fille, "elles viennent 
à moi, et leur haleine accompagne le vent léger qui glisse sur ma joue, et leurs doigts se mêlent aux 
branches à ma fenêtre. Elles viennent à moi, et je ne suis plus seul." (page 21). Il va devenir un 
pendant flou entre le monde des vivants et celui des morts, dans l'escalier entre deux 
mondes. 

 

Dès les premières lignes, j'ai la confirmation de mes souvenirs, noir et fantastique, 
mais plus noir que je ne le pensais et moins fantastique que je ne pouvais le croire. 
Et surtout, je vais découvrir un livre drôle car John Connolly a de l'humour et il le 



partage avec Charlie Parker. À propos d'un flic : "Windgate ne serait même pas fichu de 
faire le profil d'un pet." (page 34) ou d'un voyou : "Le seul service que je pourrais rendre à Tony 
Loo-Loo serait de ne pas pisser sur sa tombe le jour de son enterrement." (page 78) ou un médecin 
: "Fucking Franck Forbes était pourri jusqu'à la moëlle. Quand il vous donnait un dollar, l'encre 
bavait avant que vous n'ayez eu le temps de mettre le billet dans votre portefeuille." (page 99) et, 
comme souvent, ce sont les fédéraux qui trinquent : "[Ils] refuseraient même de nous dire 
quel jour nous sommes s'ils pensaient pourvoir garder l'information pour eux." (page 502) 

"... c'était moi qui avais attiré le malheur sur les miens. J'étais un bon flic à 
deux doigts de devenir un poivrot. J'étais en pleine dépression, ce qui me 

rendait faible, et quelqu'un avait exploité cette faiblesse." (page 113) 

Rongé par la culpabilité, Parker va s'enivrer de vengeance et de justice, les frontières 
étant poreuses : "Je crois au mal, parce que je l'ai touché, tout comme il m'a touché." (page 171). 
Il part au secours des autres non parce qu'ils en ont besoin mais parce que lui en a 
besoin. (page 176) Il veut mettre la main sur l'assassin de sa famille et c'est une voyante 
aveugle qui lui affirme qu'il s'agit d'un homme appelé Le Voyageur. Ce que ses yeux 
à lui ne voient pas, ce sont ceux aveugles d'une voyante en Louisiane qui va lui 
indiquer le chemin à suivre. Les yeux, le regard, jusqu'où il porte, celui qu'on emporte 
("En ce qui concerne les yeux, une légende veut que l'image du tueur reste imprimée sur la rétine de 
la victime." page 382), celui qu'on porte sur l'autre, sur les autres. L'humanité est au 
cœur de Tout ce qui meurt et de l'œuvre de John Connolly. 

"Tout doit avoir une fin, le mal comme le bien." (page 287) 

John Connolly est un homme précis, attentif, observateur que l'on pourrait qualifier, 
comme un de ses personnages dans Laissez toute espérance (Dark Hollow, tome 
2, traduit par Philipp Hupp*), de "genre d'homme à manger sa soupe avec une fourchette sans 
en perdre une goutte." (page 108) De retour dans le Maine où il s'est installé dans sa 
maison d'enfance à Scarborough; Pour aider une vieille amie à récupérer sa pension 
maternelle auprès de son mari, Parker visite Billy Purdue, c'est tendu (Billy croyait 
avoir affaire à la mafia et à Tony Celli : "C'était le genre de gars que l'on pouvait ramener à 
la maison et présenter à sa mère, n'eût été le fait qu'il risquait de la torturer, de la sauter, puis de 
balancer ce qui restait d'elle dans le port de Boston." page 157). Tendu donc mais ça l'est 
moins que la rencontre suivante avec Caleb Kyle - ses yeux ! - qui cherche justement 
Billy. Le bonhomme est demandé. Aussi quand sa femme et son fils sont tués et que 
Billy Perdue disparaît, Parker pense que tout recommence...  



 

 

* Désolé de ces informations si peu précises ; la version que j'ai est un livre France Loisirs duquel 
on a retiré les pages blanches sans doute pour faire des listes de courses... 

Ce deuxième tome fait pressentir à Parker ce lien qu'il développe avec les morts et 
notamment la certitude que sa femme et sa fille lui parle comme les éléments 
naturels : "... on eût dit que la pluie me chuchotait quelque chose, dans une langue que je ne 
comprenais pas." (page 187). Une galerie de personnages tous les plus glauques les uns 
que les autres que Charlie qualifie toujours d'une formule qui fait mouche, bien plus 
que de grandes descriptions : Al Z n'était "même pas capable de réunir suffisamment de 
ressources morales pour pisser sur un orphelinat en feu". (page 296) Mais comme Jacques a 
Frida, Parker a Rachel (rencontrée dans le tome 1, elle est psychologue) dont il va 
tomber amoureux avec ce sentiment de trahir la mémoire de Susan, sa femme 
assassinée. 

 

 

 



"La rédemption est l'ombre portée au salut." (page 184) 

 

Le troisième tome de la série, Le Pouvoir des ténèbres 
(The Killing Kind, traduit par J.M., Presses de la Cité, 
Sang d'encre, 2004, 418 pages, 18€90) est centré sur la 
recherche de gourou d'une secte responsable du massacre 
des baptistes d'Aroostock, près de chez Parker. Nous 
sommes toujours dans le Maine, dans son coin d'enfance 
: "... n'être pas du coin signifiait qu'on venait de n'importe quel 
endroit situé à plus 'une demi-heure de voiture.", page 100. Et 
alors qu'il recherche une disparue, Grace Peltier, et que 
l'on retrouve son cadavre, Parker comprend que les 
affaires sont liées puisque la thèse de recherche de Grace 
portait justement sur cette secte... Et voilà Parker à la 
recherche de ces yeux dans lesquels flamboyait 
sauvagement une flamme : "J'y vis brûler des églises pleines de 
fidèles." (page 135) Encore de beaux portraits d'une 
humanité sensible "surtout si vos opinions politiques et sociales 
se situaient assez à droite pour qu'en comparaison le Ku Klux Klan 
fasse figure de mouvement scout." (page 142) avec laquelle 
"l'envie pressante de partir en voyage dans un pays sûr et tranquille, 
comme le Kosovo ou la Sierra Leone." (page 163) vous prend 

subitement lorsque vous la croisez. Il aura là encore besoin de ses amis Angel et 
Louis, de l'amour de Rachel et de ses visions et fantômes : "– On t'a dérouillé, truffé de 
plomb, électrocuté, noyé, congelé, injecté du poison, un vieux mec que tu croyais mort t'a fait sauter 
trois dents à coups de pied et tu te fais de la bile pour de la fumée de cigare ?" (page 248-249) 
Parker s'inquiète pour sa santé, il va devoir s'inquiéter aussi pour celle de Rachel : "– 
Je suis enceinte." (page 418) 

 

Apporter la paix aux vivants et aux morts 

 

Le baiser de Caïn (The White Road, traduit par J.M., 
Presses de la Cité, Sang d'encre, 2003, 415 pages, 18€90) est le 
tome 4 de la série. Cette aventure a pour cadre la Caroline du 
Sud (Louis est né "dans le coin"), un État au passé raciste et au 
sport local qu'est le lynchage de noirs : "Ils viennent voir brûler 
l'homme". (page 17). Passé, pas si sûr. On va retrouver dans ce 
tome le gourou du tome précédent (Faulkner) et s'aventurer, 
outre à prouver l'innocence d'un Noir accusé du meurtre d'une 



jeune fille blanche, dans le passé de ses deux amis Angel et Louis. Toujours "à la 
croisée de deux mondes", celui des vivants et celui des morts, Parker devra s'efforcer 
"d'apporter à chacun d'eux un peu de paix." (page 71) en prenant les morts dans ses bras, 
et eux, en retour, ils trouveront un moyen de l'atteindre (page 181). Et il aura fort à 
faire puisque son "arrivée dans la ville" semblera "coïncider avec une augmentation choquante 
des homicides." (page 317) 

"...quelque chose qui m'attendait au fond de la glace voilée." (page 146) 

Le cinquième tome, La Maison des 
miroirs (The Reflectinf Eye, traduit par 
Didier Sénécal, Pocket n°15 336, 2013, 
159 pages, 2€90) est particulier. C'est à 
l'origine une novella qui a été publié dans 
un recueil de nouvelles (l'auteur s'en 
explique dans la préface) fantastiques : "... 
c'était pour moi une façon de signifier que les 
histoires de Parker et les nouvelles fantastiques 
appartenaient au même univers, et que je 
n'établissais aucune distinction entre les deux." 
(page 9) Ce tome 5 est "une étape importante dans le parcours personnel de Parker" (page 12) 
car il voit la naissance de sa fille et l'acceptation de son destin : "Je me répète que je n'ai 
plus peur." (page 159) Ce roman se déroule dans un trou perdu : "... quelques magasins, 
une école, une église, un poste de police et le cadavre d'un chien. On ne pouvait pas être sûr de la 
cause de sa mort mais l'ennui était une hypothèse à envisager." (page 20) et ouvre un nouveau 
cycle centré autour d'un nouveau personnage quelque peu étonnant, voire maléfique 
: Le Collectionneur : "... yeux enfoncés dans leurs orbites" (...) "front bombé et dégarni" (...) 
"cheveux raides" tombant "dans le cou." (page 73). Ce qu'il souhaite . Il veut juste qu'on 
lui donne un mirroir de la maison ayant appartenu à un tueur en série : John Grady. 
Une maison qu'est chargé de surveiller Parker à la demande de son propriétaire, le 
père d'une ancienne victime de John Grady. Pourquoi ? Parce que quelqu'un vient de 
glisser dans la boite aux lettre la photo d'une jeune fille.  

 

Vous pourrez ne pas aimer la part fantastique mais vous devrez l’accepter 

J'en suis là, dans le tome 6, L'Ange noir, le livre que n'aime pas trop Pierre. Le livre 
qui fera le lien avec les deux tomes que j'avais précédemment lu (en 2008-2009). Dans 
La Proie des ombres (opus cité), Parker enquête sur un homme, un inconnu qui 
harcèle Rebecca dont le père a disparu après une accusation d’abus sexuels sur 
mineurs. Évidemment, ce n’est pas vraiment un inconnu, et, s’il s’en prend à la fille, 
ce n’est que parce qu’il veut retrouver le père. Deux hommes vont donc rechercher 
le père d’une femme. Étonnant quatuor. Parker devra faire face aux hommes creux, 
aux peintures désespérées du père de Rebecca, à Merrick, un tueur à gages qui sent 



la mort et à ses propres fantômes. Et comme toujours, vous pourrez ne pas aimer la 
part fantastique de ce roman mais vous devrez l’accepter pour découvrir ce roman 
(tome 7). "Juste au moment où Le Devineur pensait en être débarrassé, l’homme s’arrêta. 
– Orgueil professionnel, lâcha-t-il. – Pardon ? – C’est ça qu’on a en commun. On est fiers de ce 
qu’on a fait. Tu aurais pu me mentir, mais tu ne l’as pas fait. J’aurais pu te mentir et prendre un 
de tes sachets de ballons à la con, mais je ne l’ai pas fait non plus. Tu m’as respecté, je t’ai respecté 
en retour. On est des hommes, toi et moi. Le Devineur ne répondit pas. Il n’y avait rien à dire. Il 
sentit un goût dans sa bouche. Amer, désagréable. Il avait envie d’ouvrir les lèvres, d’aspirer l’air 
marin, mais pas maintenant, pas tant que l’homme serait à proximité. Il voulait se débarrasser de 
lui parce qu’il craignait qu’un peu d’essence ne pénètre en lui par cette seule inspiration et ne pollue 
son être à jamais."*  

* page je sais plus combien, j'ai perdu la référence. 

 

Si je peux vous parler quelque peu du 
tome 7, c'est que j'en avais fait une 
critique à l'époque, ce qui n'est pas le cas 
pour le tome 8 : Les Anges de la nuit 
(opus cité). Ce roman est plus centré sur 
Louis et Angel (et notamment Louis) 
que sur Parker puisque ce premier cité a 
été formé par l'élite des tueurs, Les 
Faucheurs, et le moins qu'on puisse dire 
c'est que cela s'est mal terminé entre 
l'ami de Parker et sa caste. Il y a de la 
vengeance dans l'air. 

Étant, par évidence, de moins en moins précis (et intéressant), et, au lieu d'essayer 
de faire ce dernier, je le laisse, ce mot, à Pierre... mais avant, pour les impatients 

anglophones, il existe quatre aventures de Charlie Parker non encore traduites...

https://www.johnconnollybooks.com/the-parker-series 

https://www.johnconnollybooks.com/the-parker-series


La contribution au C par Pierre Faverolle 

C comme John Connolly 

Il ne faut pas confondre Connolly et Connelly. John Connolly est irlandais et 
Michael Connelly américain. Leur univers littéraire comporte autant de différences 
que la lettre qui différencie leur nom. 

John Connolly donc, écrivain irlandais, a exercé nombre de métiers avant de se 
consacrer à la littérature, tels que journaliste, barman, fonctionnaire du 
gouvernement local, serveur et coursier au grand magasin Harrods à Londres. Et 
c’est le succès de son premier roman, Tout ce qui meurt, qui le convaincra de se 
consacrer à la littérature. 

Dans ce premier roman apparait le personnage de Charlie Parker, flic alcoolique, 
qui en rentrant chez lui, découvre les cadavres de sa femme et de sa fille horriblement 
assassinées. Devenu détective privé, il consacre son temps à la recherche de ce tueur 
en série que tout le monde appelle Le Voyageur. 

Si cette première enquête est à classer du côté des thrillers, on y trouve déjà tous les 
ingrédients qui font le succès de cette série : un ou des tueurs issus de vos pires 
cauchemars, des scènes visuelles fantastiques pendant lesquelles vous retenez votre 
souffle jusqu’à vous étouffer, des personnages plus vivants que les vrais, et une 
psychologie de tous les personnages impeccable. 

John Connolly insiste pour apporter une remarquable minutie dans tous ses 
personnages secondaires, narrant leur passé, les scènes marquantes de leur vie, leurs 
motivations. Il a ce talent unique de faire vivre des scènes quotidiennes et anodines 
et de les transformer en pur moment de frayeur. Et il saupoudre tout cela de 
fantastiques dialogues, y ajoutant des traits d’humour qui vous feront éclater de rire. 

L’entourage de Charlie Parker participe beaucoup à l’intérêt de cette série, 
puisqu’on les voit vieillir et évoluer tout au long de leurs aventures. En premier lieu, 
le couple homosexuel Angel et Louis, à l’humour décapant et tueurs à gages de 
profession, mais aussi plus tard les frères Fulci aussi bêtes qu’efficaces dans le rôle 
de gardes du corps, ou bien les avocats Aimée Price et Moxie Castin, sans oublier 
le FBI. 

Evidemment, comme tout cycle, il faut les lire dans l’ordre tout en sachant que l’on 
peut découper les dix-sept enquêtes parues à ce jour en plusieurs cycles. John 
Connolly petit à petit va introduire un aspect fantastique dans ses romans, et 
transformer Charlie Parker en lien entre les vivants et les morts. Sans déflorer le 
contenu de ces formidables romans (à part L’ange Noir que je n’ai pas aimé), sachez 
que John Connolly est le seul auteur à ma connaissance capable de mélanger le 



roman policier, le roman noir, le roman fantastique, le roman d’horreur tout en y 
ajoutant une pincée d’humour et une grosse dose de drame. Un incontournable, 
quoi ! 

Liste des romans mettant en scène Charlie Parker : 

T1. Tout ce qui meurt / T2. Laissez toute espérance / T3. Le pouvoir des 
ténèbres / T4. Le baiser de Caïn / T5. La maison des miroirs / T6. L’ange 
noir / T7. La proie des ombres / T8. Les anges de la nuit / T9. L’empreinte 
des amants / T10. Les murmures / T11. La nuit des corbeaux / T12. La colère 
des anges / T13. Sous l’emprise des ombres / T14. Le chant des dunes / T15. 
Le temps des tourments / T.16 Le pacte de l’étrange / T17. La jeune femme 
et l’ogre. 

Pierre Faverolle (blacknovel1) 

Merci Pierre 

Contrat 

(De Mesmeaker Calling) 

 

'est vrai. Il y a contrat et contrat. Il y a celui qu'on signe et 
celui qui saigne. Celui qu'on paraphe et celui qui nous agrafe. 
On antidate parfois le premier, on aimerait postdater le 
second aux calendes grecques. 

 

 

Contrat et contrat 

Pour les distinguer, nous appellerons le contrat n°1, contrat sûr et le contrat n°2, 
contrat sur. Le contrat sûr est celui que, les yeux enamourés envers vers futur 
nouvel éditeur, vous signez les yeux fermés (ou presque, de toute manière, vous ne 
pouvez pas signer et regarder votre éditeur les yeux fiévreux, faut choisir ou vous 
risquez de parapher et d'autographier la table). Le contrat sur est celui que quelqu'un 
qui ne vous apprécie pas particulièrement a mis sur votre tête. Appelons cette 
personne Damoclès et, vous en conviendrez, un, ce n'est pas commun, et deux, il 
doit certainement avoir de bonnes raisons de vous en vouloir au point de rémunérer 
un tueur à gages pour vous faire passer de vie à trépas. Gageons que si, par un pur 
hasard, vous en connaissez le montant, du contrat sur, et qu'il est inférieur à 100 

https://blacknovel1.wordpress.com/2022/04/13/la-jeune-femme-et-logre-de-john-connolly/
https://blacknovel1.wordpress.com/2022/04/13/la-jeune-femme-et-logre-de-john-connolly/
https://blacknovel1.wordpress.com/


euros, vous aurez le droit (mais le temps ?) de vous en étonner, voire de vous en 
plaindre (mais à qui ? - voir plus bas). Si, en revanche, il atteint une somme éhontée, 
vous pourrez vous demander (et commencer à vous rassurer), si ce ne serait pas, 
peut-être, une erreur (mais l'autre camp va-t-il s'en rendre compte... à temps ?). 

Alors pour le contrat sûr, ce n'est pas peut-être pas si sûr que ça. Je m'explique ou 
plutôt je vous redirige vers un de nos conseillers en ligne, spécialiste du contrat, ne 
quittez pas, je vous passe Tante Jeanne-Hortense *. 

* Ceux qui n'ont plus vingt ans depuis longtemps, et j'en suis, se souviennent forcément des bons 
conseils qu'elle prodiguait dans cette cultissime et crypto-biblique revue qu'était Caïn, la revue sur 
laquelle il fallait garder l'œil, dont le CDAP s'est ingénié à raviver, restaurer, ripoliner (et là, je 
ne vous fais que les verbes en r) la mémoire pas plus tard qu'au début de cette lettre C (voir première 
partie). 

Gaston, employé de l'année (Hors-série Le Monde, 2022, 93 pages, page 29, 
8€50) 

 

Les Bons conseils de Tante Jeanne-Hortense (Caïn 
n°23, automne 1997, pages 51 à 53) 

Alarmée par les angoisses du petit Francis M. (qui tient à garder 
l’anonymat, notre conversation téléphonique devant rester strictement 
confidentielle) perdu dans les méandres pervers de la jungle éditoriale, je 
voudrais ici le faire profiter de ma longue expérience en matière de 
contrats d’auteurs... 

Quelques généralités tout d’abord : 

1. Les termes d’un contrat quel qu’il soit déterminent 
précisément qui engage qui pour faire quoi, à quel prix et 
dans un laps de temps donné (celui-ci généralement 

https://broblogblack.wordpress.com/2022/07/01/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar-lettre-c-partie-1/
https://broblogblack.wordpress.com/2022/07/01/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar-lettre-c-partie-1/


inférieur à votre espérance de vie), plus quelques clauses particulières qui font la joie 
(et la fortune) des cabinets d’avocats ; 

2. Un contrat moral n’a pas plus de valeur que le papier sur lequel il n’est pas écrit 
(c’est-à-dire grosso modo un pet de lapin avarié), sauf pour : la Corse, la Sicile, les 
environs de Pigalle, l’ensemble du territoire de l’ex-Union Soviétique, et tout calibre 
supérieur à 5,66 mm en deçà de 2500 mètres ; 

3. Un grand classique : ne signez pas un contrat avant de l’avoir lu (et plutôt deux 
fois qu’une), et ne lisez pas un contrat que vous n’avez pas l’intention de signer, vous 
avez sûrement mieux à faire - à moins que ce ne soit un contrat sur vous, auquel cas 
c’est du mouron que vous avez à vous faire (voir plus bas) ; 

4. Un contrat s’établit toujours en deux exemplaires minimum (dont l’un est le vôtre, 
si vous n’aviez pas compris), signés par les parties, chaque page (s’il en comporte 
plusieurs) paraphée idem, et toute modification ultérieure, rajout, rature paraphé(s) 
de même, ce qui vaut pour la mention “penser à ramener le pain” griffonnée dans la 
marge le cas échéant - sous peine de nullité et de biscuits au petit-déjeuner ; 

5. Et finalement, ne signez JAMAIS avec votre sang un document rédigé en lettres 
gothiques, même si celui qui vous le propose prétend que ce n’est que folklorique ; 
vous êtes au-dessus de ces enfantillages, que diable ! 

Alors, pour les contrats d’auteur en particulier...   

- Méfiez-vous d’un éditeur dont la raison sociale serait sise à Panama ou aux îles 
Bahamas (ou aux Antilles néerlandaises, c’est caïman la même chose), la banque aux 
Bermudes et l’adresse officielle toujours à Hong-Kong après le 30 Juin 1997. Méfiez-
vous de même d’un contrat rédigé en langue étrangère (voir 3.) ; attention: le jargon 
juridique n’est PAS une langue étrangère. Á moins que vous ne sachiez pas lire du 
tout - mais si vous ne savez pas lire, il y a de grandes chances que vous ne sachiez 
pas écrire, auquel cas un contrat d’auteur vous est à peu près aussi utile qu’un chien 
d’aveugle à un tireur d’élite. 

- Parlant pognon, ne vous faites pas trop d’illusions : mêmes aux âmes bien nées, l’à-
valoir attend le nombre des années (c’est cornélien, j’en conviens). Cela dit, ne vous 
laissez pas tondre la laine sur le dos : plus les exigences sont grandes, plus que y’a des 
sous à la clé - ou alors il faut baisser les exigences (et accessoirement revoir sa syntaxe) 
; l’éditeur qui considère qu’on partage les risques mais pas les bénéfices est un filou 
(ou un fin renard, tout dépend de quel point de vue on se place). Et surtout, n’hésitez 
pas à engager un expert-comptable habile pour surveiller et protéger vos intérêts ; 
vous le choisirez de sexe féminin, se prénommant Odette, et vous l’aurez 
préalablement sauvée de la noyade (ou de tout autre péril), car la reconnaissance 
d’Odette est gage de bonne santé financière. 



- Á propos du droit de préférence (ou “de suite”)... Pas d’argent, pas de roman ! Si 
l’on veut les fruits de votre production future, il faut les payer d’avance, à moins que 
votre contrat ne stipule le nombre d’ouvrages demandés, avec des à-valoir en 
conséquence bien entendu - retour à la case départ (voir 1.). Maintenant, si vous 
redoutez la bataille juridique (la justice n’est pas systématiquement rendue du côté du 
bon droit, ça se saurait), recopiez l’annuaire sur le nombre de feuillets requis : le refus 
d’éditeur vous est garanti, les histoires avec trop de personnages font toujours peur. 
Et engagez donc également un professionnel de la Loi, de sexe féminin comme votre 
expert-comptable, et portant cette fois le prénom Prudence : la juriste Prudence est 
toujours une référence. 

- Pour finir, sachez que votre contrat engage aussi vos héritiers. Alors, si vous avez 
le projet d’arnaquer votre éditeur, optez pour la vasectomie (ou la ligature des 
trompes selon votre sexe), restez célibataire, préparez soigneusement votre cavale 
(destinations à éviter: voir 2.) et débarrassez-vous de tous vos parents et collatéraux 
encore vivants. Á toute chose malheur est bon : si vous avez choisi d’œuvrer dans le 
roman policier, ces deuils pénibles ne peuvent que nourrir votre imagination et 
produire d’excellents manuscrits. 

Mon conseil : si malgré tout vous vous êtes étourdiment engagé à ramener le pain, 
choisissez-le de farine biologique et cuit au feu de bois - à la rigueur dans la gueule si 
vous avez vraiment affaire avec un escroc. 

Voilà, mon petit Francis M., j’espère vous avoir été utile, et l’être à d’autres à l’avenir... Car, comme 
disait le badaud qui soulevait poliment son chapeau en voyant l’employée de maison préparer au four 
son poulet à l’indienne : à bonne en tandoor, salut ! 

Merci Tata, cœur avec les doigts 

 

Le contrat sur est celui que quelqu'un qui ne vous apprécie pas 
particulièrement a mis sur votre tête. 

Les choses étant claires pour ce contrat-ci, passons à ce contrat-là, le contrat sur. 
Train-train quotidien quand c'est votre métier*, le contrat n'est pas franchement 
agréable lorsqu'il est placé sur votre tête. 

* Écouter le podcast d'Alibi... 

Plusieurs options s'offrent à vous : 1. la fuite, 2. la réplique 3. le coup de fil à un ami 
policier. Le 1er est celui, c'est amusant, qui vient tout de suite à l'esprit, mettre entre 
lui et vous le plus de kilomètres possibles sachant qu'à moins d'utiliser une roquette 
télécommandée par drone, le tueur aura du mal à vous atteindre même avec une 
lunette à haute précision s'il tire, par exemple, de Paris et que vous vous cachez à 

https://podcasts.audiomeans.fr/le-parloir-d-alibi-21cdeebeeacf/episode-2--tueurs-a-gages-en-france-3f1c30df


Mouilleron-le-Captif. Ha oui, j'ai oublié de vous dire, que la fuite consiste aussi à se 
cacher car si vous vous déplacez pensez que l'autre le peut aussi. Ce qui rend difficile 
et peu sûre cette option car jamais vous ne saurez si votre ennemi est à portée de 
fusil et vivre la tête dans le dos, de nuit comme de jour, n'est pas une vie, autant en 
finir. La solution n°2 est courageuse mais complétement crétine à moins que vous 
ne soyez le cousin de Bruce Willis ou un adepte survivaliste fan des films de Liam 
Neeson. Si vous êtes musclé comme un croque-monsieur fabriqué sans pain de mie, 
agriculteur avec les vaches à traire au crépuscule ou fonctionnaire au ministère du 
budget avec un dossier bourré de camemberts excel à livrer sur le bureau de monsieur 
Ramez à 8h00 pétantes demain matin sans faute, c'est râpé. Autant aller sonner tout 
de suite à la porte du tueur ou, pour les plus optimistes, cocher la solution 1. La 
solution n°3 est la solution la plus raisonnable. Après tout la sécurité est un droit et 
nous sommes dans un État de droit. Ou, je sais, l'État de droit c'est surtout le droit 
de l'État. Il est à noter que cette solution n'en est plus une quand le tueur, c'est l'État 
qui le rémunère. 

Déjà leur orthographe et leur syntaxe tuent...  

Ce contrat sur est un thème majeur du polar. Les personnages qui en font leur métier 
ou ceux qui en sont les victimes sont légion, du tueur débutant au tueur qui raccroche 
après le dernier contrat en passant par le tueur qui se pose des questions, à l'éthique 
pas en toc, et celui qui ne s'en pose pas, professionnel jusqu'au bout de la détente. 
Vous en rencontrerez dans Nager sans se mouiller de Carlos Salem, Tueur à 
gages de Graham Greene, Vendetta d'Ellory, Le Tueur de Baldini, Le tueur fou 
de Baronian, Le Maître de cérémonie de Mestron, La déposition du tireur 
caché d'Oppel, Un petit boulot de Iain Levison, Le Tri sélectif des ordures de 
Sébastien Gendron... Il est évident que cette notule n'évoque pas le tueur en série 
qui, lui, n'a pas besoin de contrat ni d'ordre pour assassiner, il le fait par plaisir et 
gratuitement. Gâcheur de métier... 

Le Contrat de Westlake 

En y réfléchissant, il y a bien un troisième contrat, celui de Donald Westlake, qui a 
soufflé Pierre Lemaître (pages 771-772 du DAP) et qui vous soufflera aussi selon lui 
ou alors c'est que "Westlake n'est définitivement pas pour vous". C'est le contrat sûr sur. 
Deux écrivains : un célèbre, Bryce (et pas Brice, pan sur le clavier de Pierre), qui 

https://tueur-a-gage-prix.com/engager-un-tueur-a-gage/


tourne à vide, n'a plus d'inspiration et un inconnu, 
Wayne, qui lui carbure et en a à revendre. Le deal est 
simple : le second écrit sous le nom du premier et ils se 
partagent les bénéfices. Mais Wayne demande un tout 
petit truc en plus à Bryce : il doit éliminer sa femme... Le 
Contrat (The Hook, traduit par Daniel Lemoine, 
Rivages/noir n°490, 2003, 315 pages, 8€40) est un 
grand Westlake (y en a-t-il des "petits" ?) à ranger dans 
le côté sombre de Donald, avec Le Couperet (The Ax, 
traduit par Mona de Pracontal, Rivages/noir n°375, 
2000, 332 pages, 9€15), par exemple. Mais c'est une autre 
histoire... 

 

 

Cosmix Banditos (A.C. Weisbecker) 

(Dice Calling) 

 

ourut le bruit qu'A.C. Weisbecker était un 
des scénaristes de Miami vice - Deux 
flics à Miami (la série télévisée, pas le 
film), qui, après s'être fait greffé deux 
couilles en or était parti méditer de la 
lourdeur de l'existence au sud du Rio 
Grande en s'agrandissant les narines. Les 
légendes urbaines sont tenaces. 

 

Il est vrai que l'auteur n'avait rien fait à l'époque pour se faire 
connaître, comme en témoignait sa biographie (voir illustration plus bas et plus haut). 
Et aujourd'hui, le peu que révèle la toile in english ne nous apprend pas grand-chose 
si ce n'est que le surf a l'air plus central dans sa vie que la production littéraire ou 
scénaristique. Peu importe. Nous n'en sommes pas à enfourner le débat l'homme et 
son œuvre dans le four de la critique littéraire mais à s'esbaudir les zygomatiques à la 
lecture de ce chef d'œuvre qu'est Cosmix Banditos (Cosmic Banditos, traduit par 
Richard Matas, 1992, Gallimard, Série noire n°2288, 250 pages). 

https://www.youtube.com/watch?v=akz4YK6-GhM


Parmi les livres qu'on n'oublie pas, il y a ceux 
dont on peut résumer l'intrigue d'une phrase et 
ceux dont il est impossible ou presque d'en 
faire un résumé succinct potable. Rafael, 
derniers jours - The Brave de Gregory 
McDonald fait partie des premiers et il faudra 
attendre la lettre R pour savoir pourquoi 

l'histoire de cet homme qui vend sa vie pour 300 dollars est un livre qu'on n'oublie 
pas. Cosmix Banditos appartient à la seconde catégorie. On peut évidemment parler 
du narrateur, Mister Quark, planqué dans la jungle colombienne, recherché pour 
trafic de cocaïne et d'armes, avec pour seule tribu, José et ses Banditos allumés, High 
Pockets, un gros chien amateur de Milk Bone Flavor, dont les pets sont d'horribles 
"fusées dévastatrices et muettes qui vous laisse le regard vitreux" (page 39), un serpent nommé 
Legs qui aime s'enrouler sur le canon des armes ayant tout juste servi et un livre sur 
la physique quantique piqué par José à des touristes américains avec un lot de cartes 
postales. Ces derniers écrits vont bouleverser la vie de Mister Quark qui va n'avoir 
de cesse d'écrire aux correspondants de Tina, l'adolescente de la famille, pour révéler 
son infidélité et de réécrire sa vie en fonction des postulats de la physique quantique. 
Mais une fois qu'on a dit ça, on n'a pas dit grand-chose de cet OLNI (Objet Littéraire 
Non Identifié). 
 

"Lorsque les chiens agitent la queue, la queue est réellement immobile 
tandis que tout le reste s'agite." 

Des associés d'enfer 

Comment oublier les gringos Robert et Jim ? Associés à notre héros narrateur, la 
"Troupe des Comédiens de l'Enfer, ou bien, lorsqu'ils sont séparés, Crétin de l'Enfer et Ennui de 
l'Enfer" (page 24), les colères du premier sont ouraganesques : "Déjà nous étions flambés 
au El Panama, en grande partie à cause des crises de fureur de Robert - dont certaines, je dois le 
dire, étaient justifiées. En de telles circonstances, moi aussi je pourrais balancer une pute par le 
balcon." (page 25) et le régime du second survitaminé : "Jim au bord du quai le regardait de 
haut en vociférant. Un magnum de Dom Perignon dans une main et un magnum 357 dans l'autre. 
Un gigantesque joint collé aux lèvres et le bas du visage couvert d'une fine pellicule de dope 
péruvienne." (page 34) On apprendra dans l'épilogue leur véritable rôle dans cette 
histoire. 

Des transporteurs marginaux 

Pour se déplacer, commercer et s'enfuir, nos amis ont besoin de bateaux, d'avions et 
d'ânes. 

Julio, le mécanicien du bateau le Dom Juan ("du fait des fréquentes activités sexuelles menées 
à son bord durant les deux mois consacrés à sa remise en état à seule fin de pouvoir pulvériser le 



record de marijuana embarquée sur un navire." page 24) qui affiche, dans sa cabine, non pas 
des pin-up mais "des affichettes quadrichromie des derniers moteurs diesel, générateurs et pièces 
détachées." (page 31) 

Et Flash, "contrabandista itinérant", le pilote, "De tous mes partenaires, [il] est le plus 
déséquilibré." Pilote d'un B29, "il n'a pas sa licence de pilote, et ne l'aura jamais", c'est "un de 
ces marginaux qui ne se sont pas aperçus que les années 60 étaient passées.". "Il travaille au contrat 
coup par coup, d'ordinaire pour des désespérados au bout du rouleau tels que nous autres." Il a 
remplacé la jauge à kérosène par un Betamax, ce qui fait du Looney Tune un avion 
"dans un état épouvantable mais le système acoustique était foutrement au point" (page 83) 

Pour trouver le narrateur aux confins de la jungle colombienne, trois jours aller de 
marche forcée durant, au travers d'une jungle infestée de prédateurs (et trois jours 
retour) sont nécessaires, à dos d'âne. Ça calme. Les volontaires ne sont pas nombreux 
: "Personne n'était d'humeur" à se taper la trotte mais "José tira son 45. Le pointa sur le 
Bandito le plus proche et lui demanda s'il était "sûr" de ne pas être d'humeur. Le procédé connut 
son plein succès." (page 79) 

 

Des partenaires à l'esprit ouvert 

L'indien prompt à délirer avec qui le narrateur aurait aimé parler "de serpents, de 
Phénomène Sub-Atomique, coma ou n'importe quoi" (page 86). va se trouver le partenaire 
idéal pour prêter attention aux "considérations sur la Nature Sous-Jacente de la Réalité" (page 
89) prônées par notre narrateur. Il est vrai qu'il est au point : "Il m'expliqua alors que 
les chiens n'agitent pas réellement la queue, mais que le Grand Esprit se meut de telle sorte que 
lorsque les chiens agitent la queue, la queue est réellement immobile tandis que tout le reste s'agite." 
(page 88) et est capable d'avaler une banane avec la peau sans la mâcher ! 



Señor Rodriguez est bibliothécaire. "Assommé par un exemplaire fusant des œuvres de 
William Shakespeare" il est transporté, à dos d'âne, chez le narrateur qui l'abreuve 
d'explications sur ce qu'il fait ici pour le replacer "dans sa propre perspective." "J'en 
étais arrivé à mi-chemin dans ma vulgarisation de la Mécanique des Quanta (...) quand je m'aperçus 
que Señor Rodriguez, effondré en arrière sur sa chaise, avait perdu connaissance." Et rien ne 
semble pouvoir l'en sortir : même une pinte de tequila dans la gorge ou une allumette 
allumée entre les orteils. (pages 76 à 78). 

Une cause sans effet 

De personnage loufoque en personnage déjanté, l'intrigue méandre à la merci des 
revirements du narrateur à coups d'hameçons roublards ("Ça sera intéressant de voir ce 
qui va suivre.", page 58), d'aveux malheureux ("... malencontreusement les choses ne se 
passèrent pas exactement comme nous les avions prévues.", page 84) et de semonces 
existentielles ("... à présent je vais reprend le récit (...) là où nous ne sommes, reprenant là où je 
me suis interrompu...", page 80). 

Alors oui, Cosmix Banditos n'a rien à faire en Série noire mais c'est justement 
parce qu'il n'a rien à y faire qu'il a toute sa place. C'est ça la mécanique des quanta. 
Tante-Jeanne Hortense étant absente, demandons à Julien Bobroff : "...prenons un 
objet quantique comme un électron. Tant que je ne le mesure pas, que je n’essaie pas de voir où il 
est, il va se trouver à plusieurs endroits à la fois. Comme s’il n’avait pas envie de choisir sa place. 
Ce qui ne veut pas dire qu’il va très vite, et qu’on ne peut pas le suivre. Il est 
LITTERALEMENT, à plusieurs endroits à la fois en probabilité."* Vous avez compris 
?** 

* Lire l'article de Paris-Match 

** « Si vous avez compris ce que je viens de vous expliquer, c’est que je me suis mal exprimé ». Richard 
Feynman (source citée)*** 

*** Les notes de bas de pages dans Cosmix banditos sont, pour appréhender les différentes 
branches de la réalité, d'une grande utilité et, le plus souvent, drôles et convaincantes. 

Sous les travers d'une comédie déjantée se cache une réalité pleine de subtilités qui 
fait pour la physique quantique peut-être plus que tout ouvrage sérieux de 
vulgarisation scientifique. En lisant Cosmix Banditos, nous prenons une leçon de 
métaphysique hallucinée à l'aide de la mécanique des quanta. Pas sûr de ressortir 
capables d'expliquer ce que c'est à quelqu'un qui nous poserait la question mais on 
aura eu la sensation du vertige d'effleurer l'abime et la certitude absolue d'avoir ri. 

 

 

 

https://www.parismatch.com/Culture/Livres/La-mecanique-quantique-pour-les-nuls-1607599#:~:text=Dans%20un%20ouvrage%20simple%20%C3%A0,Paris%20Match.


Coup du bandeau (Le) 

(Blurb Calling) 

 

omment en pas vous refaire le coup du bandeau ? Je 
m'explique. La rubrique Bang ! dans bbb est un "coup de 
gueule", histoire de se lâcher, de s’énerver, pas trop, mais un 
peu quand même. Parce que, merde, je reste humain quoi. Y 
a pas mort d’homme mais il fallait que ça sorte… Je vais 
m’attirer des ennuis mais qui ne s’en attire pas, hein… Vous 
la reconnaissez à ce logo délicieusement suranné et enfantin. 

 

 

Illustration : don de Mme Pylette 

Le coup du bandeau était le n°2 de cette chronique. Je vous le remets là car, au 
fond, rien n'a changé depuis (1er octobre 2016), ça s'est même aggravé... 

Ça m’énerve. 

Le coup du bandeau. 

Certes, on ne l’avait pas pu venir. Pourtant, il y avait le coup du père François, 
définitif. Le coup de tête, de Patrick, rédhibitoire. Le coup de Sirocco, merci Roger. 
Le cou de Cléopâtre, non c’était le nez. Le coupe-chou, bien ras sur la nuque. Le 
coup franc, pas forcément honnête. Le coup de grâce, non, je tiens à vous conserver 
vivant. Le coup de gueule, c’est bang, non ? 

Mais le coup du bandeau, il est d’un autre niveau. Il est cauteleux. 

Vous avez remarqué ? Non ? Les livres, quand ils sortent, désormais, se revêtent d’un 
bandeau. Non ? Vous n’avez pas fait attention ? Vous êtes bien les seuls. Moi, ça 
m’agace. Un peu. Ça m’énerve. Beaucoup. 

https://broblogblack.wordpress.com/2016/10/01/bang-2/


 

Ça fleurit. Ça pullule. Ça se reproduit même. C’est dingue. 
Vlatipa que la nouveauté s’orne maintenant d’une belle 
horizontalité de couleur rouge, le plus souvent, voire fluo 
jaune citron, avec, dessus, du texte, écrit en gros pour les 
hypermétropes que nous sommes, quasi aveugles, entubés du 
bulbe, orphelins de synapses, borgnes d’intelligence. 

 

Ça et là, on peut lire : 2 voix au Goncourt (pas 
de chance, trois j’aurais acheté mais deux, c’est maigre), Par l’auteur 
de (j’avais pas lu cet auteur, pourquoi je le lirai maintenant), Déjà 
100 000 exemplaires (ha ? la qualité se mesure à la quantité des 
ventes maintenant ?), Par Dupont Durand (c’est déjà écrit en haut 
du livre, je suis pas niais) et avec la photo de l’auteur (qu’il est laid), 
Prix 2016 de l’Amicale des sapeurs-pompiers de Mouilleron-le-Captif (c’est 
où ça ?), Jouissif (je jouirais si j’en ai envie), Étonnant (pour 
m’étonner, je lis Desproges, non ?), Consternant (non, là, je 
déconne mais si je voyais un tel bandeau, j’achèterai, même à découvert), Au cinéma 
Il faut faire confiance à la nuit (c’est un plus ?), Adapté à la télé (c’est un moins ?), 
Le dernier Dubois Dujardin (j’ai pas lu le premier), Il faut lire ce livre (je fais ce que je 
veux), Enfin réédité (était-ce nécessaire ?), Culte (On est dans un pays laïque)… 

Je sais bien que c’est un tue-mouches commercial, un attrape-nigaud, un moyen de 
se faire remarquer car, un livre, aujourd’hui, n’a une durée de vie qui ne dépasse pas 
trois mois. Certes, mais croyez-vous les zamis, que le remède ne soit pas plus 
dangereux que le mal ? Hein ? 

Remarquez, je pense aux petites mains qui ont plié le bandeau, l’ont enroulé autour 
du livre tout en pensant au salaire de misère qu’on leur octroie en fin de mois, qui 
commence, comme chacune le sait le 2. 

Ne soyons pas aigris, un bandeau peut toujours servir à quelque chose, un marque-
page, par exemple, une règle pour rayer les passages chiants dans le livre, un filtre 
pour une cigarette qui fait rire... 

C’est vrai, je le reconnais, je n’ai jamais eu de bandeau pour mes livres. Aurais-je aimé 
en avoir un ? Non. Mais s’il fallait que j’en accepte un, je propose les solutions 
suivantes : 

N’avez-vous rien d’autre à faire qu’acheter ce livre ? 

Vous êtes vraiment sûr de vouloir lire ça ? 



Aucun prix, aucune adaptation ciné ou télé. 

Si vous l’achetez, ça fera au moins un exemplaire vendu. 

Par un auteur inconnu. 

Sur la photo, je me la pète un peu. 

La photo a été prise il y dix ans. Bon, vingt. 

Écrit à la main sous perfusion de muscadet. 

Intraduisible. 

Impossible d’en faire un film, un téléfilm, voire une série sur une plate-forme quelconque. 

Prix polar de la meilleure page 85 (ça a existé ! Je vous en reparlerai dans un Bang 
ultérieur, lorsque je m’énerverai sur les prix littéraires). 

Le premier et dernier livre de. 

Aucune voix au Goncourt, tu m’étonnes… 

Prix que je me suis donné moi-même, après réflexion, mûre. 

Illisible. 

Ça aurait de la gueule, non ? 

Bon, de toute façon, je n’en suis pas là. Pas de livre en préparation chez un éditeur, 
donc pas de bandeau en prévision. 

Pas la peine de s’énerver. 

Si ? 

Si. Ne nous prenez pas pour des cons. Laissez-nous choisir le livre que nous avons 
envie d’acheter. Pas la peine de ramer, vous attaquez la falaise, comme disait l’autre. 
Laissez-nous discuter avec le libraire, prendre un livre, pas forcément dans une pile, 
habillé et mis en avant, avec force arguments commerciaux, sans nous en mettre plein 
la vue. C’est tout ce qui nous reste. La liberté. Faites pas chier avec vos bandeaux, 
merde. On est grands. Vous êtes petits. Et toc ! 

 

 



Bleurbez, il en restera toujours quelque chose 

Aujourd'hui, 09 août 2022, rien à retirer ? Non. Rien à rajouter ? Si car le blurb nous 
envahit. Qu'est-ce que le blurb ? Il s'agit d'une phrase, voire une formule, un adjectif 
écrit, par un nom, important là, célèbre. Du style : Le roi du tartan noir, Ellroy 
pour un livre de Ian Rakin ou À couper le souffle, Connelly sur le livre d'un 
"inconnu"*. 

* Lire l'article de l'Express 

 

Bon, évidemment, si vous voulez épicer vos promenades littéraires en librairies (à 
l'instar de Marc Villard qui aime bousculer les piles de Mary Higgins Clark à la 
FNAC comme il le raconte dans une de ses autofictions), vous pouvez vous amuser 
à échanger les bandeaux (les auteurs de polar s'amusent bien, ce sont de grands 
enfants ces Français, dans les festivals, à échanger leur badge) mais le fin du fin, c'est 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Tartan_noir
https://www.lexpress.fr/culture/livre/les-blurbs-debarquent-sur-vos-livres_963212.html
https://www.marcvillard.net/?Autofiction
https://www.lecthot.com/jeu-du-bandeau-les-meilleurs-detournements-litteraires


quand même comme je vous le suggérais d'en inventer. Et si ça ne vient pas, on 
trouve de tout sur la toile, même un générateur de bandeau. Laissez-vous tenter... 

  

Couverture (4ème de) 

(Bio Calling) 

 

 

hacun ses marottes. Celle-là, j'en ai aussi parlé dans bang ! 
Même tarif, même punition, bang ! n°1 (18 septembre 2016). 
Le thème en est la biographie de l'auteur, vaste enfumage. 

 

 

La quatrième de couverture est un papier tue-mouches 

Aujourd'hui, le bang est tiré dans la tronche des 4ème de couverture. De tout éditeur. 
Pas de discrimination. Notamment aux biographies succinctes des zauteurs. 

C'est marrant, ils ont toujours bourlingué un peu partout dans le monde qui a l'air si 
petit quand on les lit et qui ont, ça, ça m'énerve, grave, multiplié les petits boulots 
comme l'autre multipliait les poissons. Et que j'ai été pizzaïolo dans une cantine de 
fonctionnaires, vendeur de téléphones portables en Amazonie, thanatopracteur 
stagiaire, testeur de médicaments bio, veilleur de nuits (ben oui, pas une seule), 
coursier pour une entreprise de parapluies au Ghana, branleur de dindons en 
Bretagne, technicienne de surfaces en Laponie, livreur de repas à domicile dans les 
favelas à Rio, épouvantail humain dans des champs de maïs aux States (prononcez 
Staitsss) ... Et, on ne sait pourquoi, ça semble leur donner une aura pour être écrivain, 
ça semble leur donner une justification pour nous imposer leur prose, ça leur confère 
une stature, je sais de quoi je cause, j'ai vu, je suis venu, j'ai vécu, je connais la vie, 
moi. 

Et vas-y, aussi, qu'on te balance dans les gencives qu'on vit à Atlanta, à Benet, dans 
le XVIème, à Sidney, à Mouilleron-le-Captif ou à Honolulu, Bora Bora, Trifouilly-
les-deux-oies, entre Europe et et Amérique, sur une des îles des Cyclades, dans un 
slum à Mumbai, dans la ruralité auvergnate, dans la Vendée profonde, au cœur de la 
City, quelque part on ne sait où, qu'on travaille à l'université de, au ministère de, dans 
l'entreprise qui, le studio sans lequel, qu'on aime l'ikebana, la merguez et les séries 

https://www.babelio.com/bandeaux.php
https://broblogblack.wordpress.com/2016/09/18/bang-1/


tévées, qu'on a deux chiens, une femme, attentive, un enfant, dont on taira le nom, 
un félin de gouttière, un aquarium géant, qu'on a une playlist du tonnerre qui kiffe sa 
race qu'on vous livre en fin d'ouvrage, une recette de cuisine végétarienne aussi en 
fin d'ouvrage, un mail, en début d'ouvrage, si vous voulez causer à l'auteur, qu'on est 
simple et accessible, humain et sympa. Sympa on vous dit. Et simple. 

On se sent alors petit, ridicule, routinier, commun, on n'a pas leur carrure nous, leur 
expérience, on n'est rien, peu. Peut-être un peu quelque chose, non ? Un lecteur qui 
n'aime pas qu'on lui bourre le mou. 

Ça m'énerve... 

Une fois, j'ai lu une bio "différente", c'était celle de Weisbecker dans Cosmix 
Banditos (lire plus haut) :  On ne sait pas grand-chose de A.C. Weisbecker et A.C. 
Weisbecker souhaite en rester là. Classe... 

Antoine Chainas, Aime-moi, Casanova (Gallimard, Série noire, 2007, 248 
pages, 13€90) 

Comme quoi. 

Ça sert à rien de s'énerver... 

Quoique. 

Pour ceux qui pensent que je devrais balayer devant chez moi avant de vouloir faire 
le ménage chez les autres, je vous livre ce que mon ex-éditeur, Ex Aequo, a mis sur 
ma 4ème de couve de L'enfance des tueurs en 2010 : 

Ex-éditeur (éditions de La Loupiote) (il aurait publié ce texte, lui ?) de Pouy, Mizio, 
Oppel, Raynal (vas-y que je te bourre le mou, genre, je connais du beau monde, 
moi), François Braud est auteur (ha bon ? On n'avait pas remarqué... On croyait qu'ils 
étaient crieur de bonnes nouvelles devant Pôle emploi) et critique littéraire (il a lu son 
livre ?) pour les revues 813, Émancipation (vas-y que je te rebourre le mou, du genre, 
je suis incontournable) et le site internet Noir comme polar (hé oui les gars, je suis au taquet 
de la modernité, je publie sur la toile). Il est aussi auteur jeunesse (je diversifie camarade, 



je n'ai pas qu'une seule corde à mon arc) avec - L'école ça sert à rien chez Casterman 
(et re vas-y que je te rebourre à nouveau le mou : tu remarques que je ne publie pas 
chez n'importe qui) - et novelliste polar (je sais aussi faire dans le court). L'enfance des 
tueurs est son premier roman (la chance que tu as lecteur, tu assistes à un événement, une 
naissance, tu peux pas savoir ce que tu vas vivre... Sans compter que L'École, ça 
sert à rien, c'est pas un roman jeunesse peut-être ? Ha oui, c'est jeunesse...). 

 

Le tout avec une photo, genre, je ne me prends pas la tête mais je réfléchis quand 
même. Oui, je sais, je fais dix ans de moins sur la photo qu'à l'époque de la publication 
du bouquin. Mais pas de photoshop là-dedans, plus simple : la photo a dix ans de 
moins que l'édition du livre... Je ne parle même pas du "résumé" du livre : humour 
décapant qui renoue avec le genre des grands maîtres... ! Une plume trempée dans l'acide. Je 
recommence à m'énerver... 

Et tout ça pour attraper une mouche : vous. Et tout ça pour vendre. 

Voyez plutôt. On est mal barré. 

 

 

 



L'art d'en dire sans mots dire 

Aujourd'hui, 10 août 2022, rien à retirer, rien à rajouter. Enfin, si. J'en rajouterai une 
petite couche tout de même : les quatrièmes de couverture qui en disent trop. Comme 
on veut vous faire sortir votre portefeuille en peau d'oursin et que vous rechignez 
toujours à lâcher un sou (c'est un sou), on badigeonne à mort la quatrième de 
couverture, non pas avec du fiel, mais avec le miel de l'intrigue, en veux-tu en voilà 
des péripéties. Bref, si vous avez manqué le début devient un peu si vous avez loupé 
la fin, je galèje tout juste. La dernière qui m'est passé sous les binocles et m'a escagassé 
le neurone est celle déjà signalée de Lawrence Block, Le Coup du hasard. Mais si 
vous voulez lire ce roman (et je vous le conseille), ne la lisez pas morbleu ! Je m'énerve 
un peu là ; je réglerai ça à la lettre D avec Divulgâcher. 

Tout cela pour dire qu'une quatrième de couverture, c'est tout un art. Et Jeanne 
Guyon le maîtrise parfaitement chez Rivages. 

 

Critique 

(Book Calling) 

 

omment peut-on croire que la critique est facile ? Peut-être 
en pensant qu'il suffit d'aligner un résumé et un avis. 
Quoique l'art de pondre un résumé ne se trouve pas à la 
merci de tous les culs bénis et que celui de donner son avis 
ne se limite pas à et dépasse quelque peu le "moi je pense que". 

 

 

Qu'est-ce qu'une critique littéraire ? 

Lire, c'est créer 

Une critique littéraire est un réceptacle, un tremplin et un aiguillon.  

Il accueille l'objet (papier ou numérique), la palpe, le sent, l'ouvre, le feuillette, le 
picore, le soupèse. Il finit par le lire, au bureau, avec une feuille de papier pour noter 
(il peut écrire dedans), dans un fauteuil en cuir en cornant les pages, au lit en collant 
des balises colorées. Tout dépend de la part de sacré qu'il met dans l'ouvrage. Il le lit. 
Un moment vient où il sait. Qu'il ira au bout. Qu'il en sera le passeur. Alors, s'arrêtant 

https://broblogblack.wordpress.com/2022/07/29/une-balise-dans-la-nuit/


çà et là quand il pense avoir trouvé un angle, il réfléchit plus qu'il ne lit. C'est là que 
commence le travail de création. Si un tableau ne vit que par celui qui le regarde disait 
Picasso alors un livre ne vit que par celui qui le lit. 

Alors il peut relire le livre et commencer son rôle de tremplin, rebondir sur l'incipit, 
entraîner le mot d'une phrase, la phrase d'une citation, le paragraphe d'un extrait. 
Extraire le suc sans en donner le sucre, la moëlle sans en dévoiler la toile, la sève sans 
écosser la fève, travailler le latex comme un pré-texte. Elle ressemble en ce sens à 
l'illustration, qui, parfois, se modèle sur le texte, car, sans lui, elle n'existerait pas, mais 
s'échigne à aller au-delà de le servir, voire de le desservir mais de l'interpréter. 

Critiquer, c'est écrire 

Aligner des arguments, c'est permettre à l'aiguillon de commencer son travail sous-
jacent de harcèlement. La critique se doit d'être écrite dans ce but : elle n'appartient 
pas et elle appartient à la littérature. Elle n'appartient pas car elle s'efface derrière, elle 
y appartient car elle actualise. Elle a la prétention de ces/ses objectifs mais ne les 
atteint pas toujours tant celui ou celle qui en est à l'origine peut manquer de travail 
ou de talent diront certains, et que celui qui la reçoit attend toute autre chose et alors, 
la 4ème de couverture peut tout à fait suffire. Le lecteur peut alors la zapper, la 
lectrice l'ignorer. 

Mais le job, comme disent les Ricains aura été fait. Le point final n'en est pas un. Il 
appartient, là encore au lecteur, à la lectrice. C'est à eux que revient le dernier acte. 
Adhérer ou passer à autre chose. 

La critique littéraire est de longue haleine. C'est une course de fond dont le but n'est 
pas d'arriver premier mais bien de terminer la distance. Mais parfois, elle ne la tient 
pas. 

Car il faut dire que la critique littéraire écrite a de la concurrence : la quatrième de 
couverture (lire plus haut), le nom de l'auteur (lire Le coup du bandeau), un blurb 
(Jo Nesbo est mon auteur de thriller favori et Harry Hole mon nouveau héros, signé… Michael 
Connelly), le titre (qui peut résister à La Conspiration des Ténèbres de Roszak 
?), la couverture (d'un Rivages/noir), la collection (Le Petit Écart), l'éditeur 
(Gallmeister) font parfois office de critiques plus efficaces que tous les mots que 
vous pourrez aligner. 

Alors votre plume fielleuse ou mielleuse, vous pouvez vous la mettre où je pense et 
remiser votre clavier à la jaille face au mastodonte du cinéma, au dinosaure télévisuel, 
à la Cassandre radiophonique, aux mainstream en papier (Elle, Télérama, Le 
Monde des Livres, Libé Polar...). 

Sans compter que vous n'êtes pas seul.e. Les dizaines de blogs spécialisés (surfes 
donc sur bibliosurf) peuvent vous décourager. Mais n'oubliez jamais que, parfois, ce 

https://www.bibliosurf.com/


que cherche celui qui vous lit, c'est justement autre chose que ce qu'il lit partout 
ailleurs, quelque chose comme une sincérité originale, une critique mettant en avant un 
livre de manière la plus franche possible sans souci d’y trouver, en retour, la moindre compensation 
si ce n’est celle que cela vous a donné envie de lire… ou vous aura éclairé pour ne pas le lire… 

Le livre vit quand on le passe  

Car vous savez, parfois, à peine le libraire vous a-t-il énoncé le début de son 
argumentaire, à peine avez-vous lu la première phrase de la critique, que vous savez 
déjà vous n'achèterez pas le livre dont il/elle parle. Et d'autres fois, un mot, une 
attitude, un geste et c'est pesé emballé acheté. Une belle part de mystère reste encore 
dans l'ombre quant à ce qui fait acheter tel ou tel titre, et c'est tant mieux.  

Quoi de plus troublant de découvrir une œuvre d'un auteur, de la trouver bluffante 
et de s'apercevoir qu'on est passé à côté alors que, dans votre bibliothèque, trois ou 
quatre livres n'attendent que vous. 

Et ne pensez pas que dire du mal d'un livre le dessert forcément. Le livre a l'égo du 
Lego : parlez de moi, en mal ou en bien, mais surtout, parlez de moi. Brique après 
brique, le mur se construit. 

Je pense, au moment où j'écris ces lignes à Salman Rushdie, dans un état critique. 
John Kennedy Toole est mort de ne pas avoir été lu. Vassili Grossman de l'avoir 
trop été*. Rushdie ne doit pas mourir de l'avoir mal été. Rien ne justifie de mourir 
pour des idées** quand certains sont prêts à tuer pour les leurs. Le combat est pipé. 

* La formule est de Daniel Pennac. 

** Ou alors de mort lente disait Brassens. 

 

Cuba 

(Cuba Calling) 

uba, Cuba, Cuba si, Cuba, Cuba si !  

Le refrain suranné de Ferrat résonne, alors que la nuit 
tombe et que vous n'avez pas sommeil. 

La nuit, si vous partez à rêve découvert, Cuba, c'est de 
l'insomnie en barre, Cuba, c'est une idée, une idée qui se brise 
comme verre, comme le plafond se prend pour un ciel.  



Bienvenido a Cuba, l'ile où les plages ressemblent toutes à des baies de cochons, les 
cigares aux cuisses de Carmen, les crocodiles verts à des Lacoste de contrefaçon. 

Cuba, c'est le rêve en boîte, la lumière par intermittence, les soins gratuits et 
l'insécurité inexistante, la monnaie double et le parti trouble. Si Cuba est une idée, 
elle peut être noire ou fixe, donnée ou reçue. C'est une question d'angle. 

Et pour cela, rien de mieux pour trigonométrer un angle que de demander aux 
rapporteurs que sont les écrivains cubains de noir. 

« Dans les histoires policières classiques, en particulier celles qui mettent en 
scène un inspecteur, on essaie de rétablir l’ordre, de redresser les torts. Dans 
le genre noir, on se complait nonchalamment dans l’absence de valeurs, et le 

nœud de l’intrigue est moins un puzzle à résoudre qu’un cul-de-sac. Les 
romans noirs explorent et exposent, mais refusent de résoudre. » La Havane 

noir recueil de 18 nouvelles préfacé et présenté par Achy Obejas, Asphalte, 
traduit par Olivier Hamilton et Marthe Picard, 2013, 311 pages, 22€ 

Le chef de file, si l'on considère que l'on puisse être un chef parce qu'on accumule 
talent notoriété et succès, s'appelle Leonardo Padura. Contrairement à de 
nombreux Cubains, il vit encore à là-bas à La Havane mais sa plume est loin d'être 
mielleuse, son clavier docile. Auteur d'un cycle sur un flic, Mario Conde, devenu 
vendeur de livres, Leonardo Padura est un esthète des saisons qui n'épargne ni 
l'Olympe de la Littérature (ce qu'il met à Papa Hemingway dans Adios 
Hemingway*), ni son héros, ni lui-même. Dans le 3ème volet du Cycle des 4 
saisons, Électre à La Havane, Mario Conde, flic, lycéen toujours nostalgique et 
écrivain raté (?) fait face à ses préjugés (« je ne supporte pas les pédés« ) et l’auteur fait face 
à lui-même dans une petite mise en abyme (« Ils parlaient, mal et avec entrain, d’un autre 
écrivain qui avait eu apparemment un grand succès avec un roman récent et qui écrivait dans les 
journaux des articles très lus, et ils le traitaient de populiste de merde. Oui, disaient-ils, laissant 
couler leur fiel sur le plancher du bar, il écrit des romans policiers, il interviewe des joueurs de base-
ball et des musiciens de salsa, il fait des articles sur des macs et sur l’histoire du rhum : c’est ce que 
je te disais, un populiste de merde, qui, eux, étaient des écrivains préoccupés par les valeurs esthétiques 
et le reflet des contradictions sociales… »). 

* "Lisez Adios Hemingway (traduit par René Solis, 2005, Métailié, 148 pages, 9€), vous 
comprendrez. Il rase pas gratis le Leonardo. Comment qu'il vous torche l'Ernest, comment qu'il 
s'attaque à la montagne, comment il le dépeint le grand couillu. Avec une telle photographie, c'est 
étonnant qu'il vive et écrive encore le Leonardo. C'est quand on retrouve un cadavre dans la maison 
musée de Papa qu'on demanda à Mario Conde, ancien flic devenu libraire, de résoudre l'énigme. 
L'écrivain était-il plus génial qu'odieux ? Alcoolique ou journaliste ? Monstre ou sacré ? Généreux 
ou égoïste ? Et que vient faire la culotte d'Ava Gardner là-dedans ? Le Padura, il s'attaque aux 
mythes littéraires ET cinématographiques ! Il doit être sur leur liste, pas possible autrement. De 
plus, son héros, un flic, quitte la police mais, de temps en temps, remet le couvert pour la bonne 
cause. Il y a du Bruen chez Padura. De la graine de Jack Taylor en Mario Conde. Du whiskey 
dans le rhum." C'est pas moi qui parle là, c'est Triple S (lire, là). 

https://broblogblack.wordpress.com/2020/03/21/triple-s-saison-2-episode-2/


"... l'État, le gouvernement, le parti, tous uniques et imbriqués." (L'eau de 
toute parts, Leonardo Padura) 

Et il est toujours vivant le Padura. Et on ne peut pas dire qu’il avance 
couvert : La Transparence du temps (La Transparencia del tiempo, traduit par 
Elena Zayas, 2018, 429 pages, 23€) est le titre d'un de ses derniers romans, toujours 
chez Métailié. 

Conde a vieilli ; il flirte avec la soixantaine mais 
reste fidèle à sa vingtaine. Le passé (Passé 
parfait ou Les brumes du passé) est sacré pour 
Conde, comme la Vierge noire pour grand 
nombre de migrants. Révolution cubaine, 
révolution terrestre. Et si la révolution, c’était 
tout simplement un voyage qui consiste à aller 
d’un point A pour y revenir ? Padura est très fort 
: ce qui compte, nous dit-il, dans un voyage, ce 
n’est ni le point A, de départ, ni le point B, 
d’arrivée mais le voyage mis à accomplir la 
distance entre A et B. Tu peux remplacer A par 
Battista (Made in Miami) et B par Fidel (machiste-
léniniste), si vous voulez. Mais le voyage entre A et 
B, c’est un mauvais jour : 

"On a des mauvais jours et des jours pires." 

C’est sûr. Y a plus de saison là-bas. Détrompez-vous. Les 4 premiers Conde (encore 
flic) sont un cycle saisonnier. L’hiver avec Passé parfait, Vents de carême pour le 
printemps, L’automne à Cuba, sans commentaire et pour clore le cycle, Électre à 
La Havane pour l’été.  Le mieux, c’est de le laisser parler… : 

– La facilité :  » La seule fois où Mario Conde avait tiré sur quelqu’un, il avait compris à quel 
point il est facile de tuer : tu vises la poitrine, tu t’arrêtes de 
penser au moment où tu appuies sur la détente, et la décharge 
te permet à peine de voir quand le type reçoit la balle, comme 
un jet de pierre qui le repousse en arrière. Ensuite, il se tord 
par terre, assailli par la douleur, jusqu’à ce qu’il meure – ou 
pas."  (Passé parfait - Pasado perfecto, traduit par 
Caroline Lepage, 2001, page 162, Métailié, 214 
pages, 9€50) 

 



– La complexité :  » Est-ce que la bite a une idéologie ? «  (Vents 
de carême - Vientos de cuaresma, traduit par François 
Gaudry, page 45, Métailié, 2004, 230 pages, 9€50) 

 

– La probabilité :  » Pour lui et ses amis 
d’alors, il y avait un axiome irréfutable : c’était 
à onze ans seulement, à onze ans exactement, à 
onze ans ponctuellement, que la verge 
commençait à servir à autre chose qu’à éliminer 

l’urine plusieurs fois par jour. «  (L’automne à Cuba - Paisaje de 
Otoño, traduit par René Solis et Maria Henandez, page 
177, Point Seuil, 1999, 7€20) 

– Le hasard :  » […] tout était possible s’agissant dudit Alberto Marqués : homosexuel avec une 
longue expérience de prédateur, politiquement apathique, idéologiquement tordu, être conflictuel et 
provocateur, attiré vers l’étranger, hermétique, précieux, consommateur potentiel de marihuana et 
d’autres drogues, protecteur de pédés paumés, homme à la filiation philosophique douteuse, petit-
bourgeois rempli de préjugés de classe, selon la classification sans appel d’un manuel moscovite 
d’évaluation des techniques et procédés du réalisme socialiste… Cet impressionnant curriculum vitae 
était l’aboutissement des rapports écrits, conjugués, résumés et même cités textuellement, de plusieurs 
informateurs, successifs présidents du Comité de Défense de la Révolution, cadres de l’ancien Conseil 
National de la Culture et de l’actuel ministère de la Culture, conseillers politiques de l’ambassade 

cubaine à Paris et même un prêtre franciscain, qui à une époque 
préhistorique avait été son confesseur, sans oublier deux amants 
pervers, interrogés pour des motifs de strict droit commun. Où merde 
suis-je venu me fourrer ?  » (Électre à La Havane - 
Máscaras, traduit par R.S. et M.H., pages 43-44, Points 
Seuil) 

Padura par ci, Padura par-là, y en a que pour Padura là-
bas ? 

Que nenni. Padura est l'arbre cubain qui cache la forêt 
noire cubaine. Petit tour de l'île et des côtes de Floride qui 

ne sont jamais loin, car, comme le dit... Padura : "... un auteur cubain d'aujourd'hui (...) 
est d'abord défini comme écrivain en fonction du lieu où il réside : dans l'île ou à l'étranger." (L'eau 
de toute part - Agua por todas partes, traduit par E.Z., Métailié, 2022, page 114, 
395 pages, 24 euros). 

 

 



La Havane Noir 

Il fait chaud là-bas, il fait chaud ici. Allez un verre, rien qu’un… 
pour accompagner une nouvelle. 

Une nouvelle, un Cuba libre. 

Plongée dans une ville où le crime a été officiellement banni car c’est une contagion 
capitaliste, un virus impérialiste, une bactérie occidentale. « Mais telle qu’elle est vécue par 
ses habitants, la Havane – qui n’est ni l’île des plaisirs pour touristes, ni une utopie marxiste – est 
une ville pleine de contradictions souvent douloureuses. Son nom veut dire « site de l’eau » dans la 
langue indigène d’origine, mais elle n’a pas de plages. Son insubordination est légendaire, mais la 
pénurie et la propagande ont transformé beaucoup de ses citoyens en délateurs soucieux de plaire aux 
autorités locales. Sa pauvreté est écrasante, mais l’ingéniosité de son peuple et sa capacité d’adaptation 
le rendent généreux. » C’est Achy Obejas (hors l’île) qui préface et présente ce recueil 
de 18 nouvelles et dénude une ville : La Havane. 

Cuba libre. 

« Observe La Havane […], elle est une un jour et différente le lendemain. Elle change de peau, elle 
est femme et homme, c’est la ville de Chango sacrifié dans un oubli long de cinquante ans… », 
L’Homme de nulle part, Miguel Mejides (dans l’ïle). 

Cuba libre. 

Cubain à Cuba ou cubain en Floride : « Vous comprenez, tirer les pleurnichard des emmerdes, 
c’est une chose. C’est pas un boulot qui me dérange tant que ça. Même si une bonne moitié de mon 
travail à San Francisco consiste à faire du nettoyage, en fait. S’assurer que les photos disparaissent, 
que les témoins ne se souviennent pas, que le journaliste des pages mondaines a bien reçu ses petits 
cadeaux, que la main-courante de la police se perde en route, que les écoutes tombent sur quelqu’un 
d’autre. Voilà le genre de choses qu’on fait quand on est détective et qu’on bosse pour la haute société 
et, en cinq ans, je me suis taillé une belle petite réputation. Ce n'est pas très orthodoxe, comme 
travail, mais au moins je ne m’occupe pas d’histoires de divorces ou de gamins – j’en ai deux de 
chaque et ce ne sont pas des expériences que j’aimerais particulièrement revivre. Cependant, mon 
boulot ne consiste pas à me laisser tirer dessus comme à la parade, en particulier dans un pays 
étranger en proie à une révolution. » Shanghai, Alex Abella (hors l’île). 

Cuba lib’. 

« Je devrais être habitué à ces interminables pannes d’électricité, omniprésentes depuis mon enfance. 
Si la lumière du jour est un don de Dieu qui nous a accompagnés jusqu’ici et qui nous accompagnera 
toujours, la lumière électrique est elle aussi un miracle intangible qui ne dépend pas de notre volonté 
mais de celle d’un groupe d’hommes qui nous racontent tous les jours qu’il faut économiser ce qu’ils 
gaspillent, et qui font coïncider les pannes avec les retransmissions des meilleurs programmes radio et 



télé depuis les États-Unis en direction de la population cubaine. » Ténèbres et Lumière, 
Moisés Asís (hors l’île). 

Cula bibre. 

« La théorie de la Merde, selon Yako, c’est tout simple : on sort de la merde, on est de la merde et 
on retourne la merde, parce que la vie est un merdier. Et on emmerde Einstein et Newton, ce monde 
de merde et la théorie de l’évolution, le fait d’avoir à se battre pour survivre, toutes ces conneries. Ça 
a l’air con comme ça, mais on a comme des frissons qui arrivent après le troisième shot de Tiger’s 
Bone, ça vous secoue la gorge comme un fouet à l’intérieur […] » Le Pont rouge, Yoss (dans l’île). 

Buba vivre… 

Saint Efferalgan, priez pour nous ! À mélanger tous les crus, on se croit le roi. Une 
tasse à la fois, un jour après l’autre. 

Un thé en Amazonie de Daniel Chavarría (Allá ellos, traduit par Jacques-
François Bonaldi,1996, Rivages/noir n°302, 591 pages, 10€60) est une fresque 
picaresque mêlant aventure et politique, espionnage et suspense, sérieux et légèreté : 
« Il s’enfermait [dans la volière] quand il avait le petit oiseau. Ce terme, c’est son grand-père, Don 
Esteban Lorenzo, qui l’avait inventé : durant ses crises, il disait sentir dans la poitrine les 
battements d’ailes d’un petit oiseau en cage. Don Ramon s’enfermait donc avec une grosse outre 
volumineuse pleine de Cognac. (…) Et, une fois ivre, il criait comme un possédé, le nez au judas de 
la porte, insultati sa femme et la domesticité et demandait qu’on lui ouvre. (page 93) » Et là-bas 
au Brésil, un cruzeiro est un cruzeiro : «  Un jour de pluie, il prit le taxi pour traverser la 
ville d’un bout à l’autre et quand il voulut payer les 80 cruzeiros que coûtait la course, il s’aperçut 
qu’il n’en avait que 50. » Le chauffeur n’en démorda pas, il voulait ses 80 cruzeiros. « … 
alors, fais 30 cruzeiros de marche arrière. » (page 259) Et un espion se doit d’être précis et 
son message référencé : « B-3 avait reçu à midi l’appel habituel de B-1, qui avait inclus un 
Ramón Méndez. B-3 devait donc se préparer à recevoir le soir un message de B-1, une fois qu’il 
aurait émis le sien, comme il le faisait normalement tous les mercredis. Il devait opérer ce soir au 
point 4. B-3 arriva au carrefour de la 17ème rue de de la Rue D à 8h13. »* Un roman moite et 
drôle, noir et d’aventure du plus cubain des Uruguayens (arrivé dans l’île en 1969 
d’un avion qu’il aurait détourné !). 

* 813 ! 

 

 

 

 



"Y' a plus de dimanche." 

"Y'a plus qu'un jour insupportable qui suit un samedi de galères et n tout genre et qui précède un 
toujours détestable lundi." (pages 16-17) 

 

La quatrième de couverture nous dit de lui qu'il est 
l'écrivain cubain le plus lu mais nous avons appris 
récemment (voir plus haut) comment il fallait lire les 
quatrièmes de couverture, avec des pincettes. Lorenzo 
Lunar est né à Santa Clara en 1958 et c'est à Santa Clara 
que se déroulent ses intrigues, comme celle de La vie est 
un tango - La vida es un tango, traduit par Morgane 
Le Roy, Folio policier, 2015, 199 pages, 7€20). Léo 
Martin est commissaire (c'est le parti qui lui a filé le 
boulot) de quartier ("Le quartier est un monstre.", page 39) qui 
vit toujours chez sa mère ce qui ne l'empêche pas d'avoir 
plusieurs maîtresses et "dévore des polars cubains des années 70 
(... ) comme Explosión en Tallapiedra (...) où le seul et l'unique 
coupable, c'est la C.I.A.", pages 45-46). S'il peut fermer les 
yeux sur des dizaines de petits trafics que génère la rigidité 
du système cubain, il ne peut, en revanche, détourner la 

tête quand on commence à buter ses concitoyens pour une histoire de lunettes de 
soleil volées ! Ce roman est un délice pour qui veut comprendre la vie à Cuba (édition 
cubaine de 2005) : l'art de faire la queue, la gestion des coupures d'électricité (12 
heures par jour), ses putes et son astronaute ("Yusimi à dix-sept ans et plus d'heures de vol 
qu'Arnaldo Tamayo, le premier, l'unique astronaute cubain.", page 86) l'argent béni qui 
permet d'acheter de l'huile, du savon, du dentifrice et du papier toilette, les 
euphémismes à la mode ("... on appelle les chômeurs des demandeurs d'emploi; pour les putes 
on dit les filles de joie ; on ne dit plus il a volé mais il a emprunté ; quant à être pédé, c'est avoir un 
petit problème.", page 145), les synonymes (la drogue, ce sont des lunettes de soleil), les 
affirmations du régime ("À Cuba, on en avait fini avec la prostitution depuis le 1er janvier 
1959.", page 170 et "... la baisse vertigineuse de la criminalité. Bagarres : 0% ; vols : 0%, 
agressions : 0%, Assassinat : 0%, Drogue... La drogue mais qu'est-ce donc ?", pages 182-183). 

La vie est un tango est un régal. La vie à Cuba et à Santa Clara inégales. 

 

 

 



"Et on a la sécurité de l'emploi, les sons de santé et l'éducation gratuits, un 
climat agréable ; la plupart des Cubains sont généreux." (page 161) 

 

Dans l'île jusqu'en 2002, hors depuis, José Latour est 
considéré "comme un maître du roman noir cubain", dixit... la 
quatrième de couverture. Nos amis de La Havane 
(Havana Best Friends, traduit par Marie Ollivier-
Caudray, Éditions du Rocher (thriller), 2005, 318 pages, 
20€90) narre la rencontre entre deux touristes (Sean et 
Marina) et une sœur (Elena) et son frère (Pablo) cubains. 
Trois jours après le départ des gringos, ce dernier est 
retrouvé mort, et, les deux touristes reviennent alors pour 
proposer un drôle de marché à Elena. Un thriller qui nous 
permet, là encore, de vivre le quotidien des Cubains et 
Cubaines et qui donne une définition très simple de la 
liberté, page 118 : "Les seules personnes vraiment libres dans ce 
pays sont celles qui peuvent décliner une invitation à un meeting 

politique sans donner d'excuses." Hé ou, c'est quand on a le pouvoir de dire non sans en 
subir des conséquences dangereuses pour sa propre vie qu'on peut se dire libre. Alors 
oui, vous pouvez (pas de verbe devoir) lire ce roman, sans avoir, comme les Cubains 
et les Cubaines, à faire la queue, même si cela leur permet de s'ouvrir à la critique 
comparative : "Elles évoquèrent la manipulation de l'information et de l'injustice. Elena critiquait 
les médias officiels qui condamnaient la peine de mort aux États-Unis tout en passant sous silence 
le nombre de personnes qui en étaient victimes à Cuba. Carmita approuva, mentionnant que Cuba 
critiquait la clôture construite par les Américains pour empêcher l'immigration en provenance du 
Mexique et rappelant qu'à l'époque où l'Allemagne de l'Est existait encore, le gouvernement cubain 
s'était bien gardé d'émettre la moindre critique à l'encontre du mur de Berlin." (page 156) 

On l'aura compris, le polar cubain est vivace, diversifié, drôle, noir, et, dans l'île ou 
hors l'île, pas avare de réalisme. Et, comme l'écrit Padura dans 
L'eau de toute part (page 113) : "... dénoncer ou défendre la politique 
définit [les écrivains cubains] parfois plus que leur œuvre artistique qui, de 
ce fait, occupe le second plan." À nous de leur redonner, ici et là, la 
place qu'ils méritent : le premier plan. 

 

 

 

 



Cummins 

(Migrants Calling) 

 

roire que l'on a le droit d'écrire que sur ce qu'on vit relève de 
la connerie et rayerait de nos bibliothèques une bonne moitié 
des chefs d'œuvre de la littérature. Jeanine Cummins est, je 
pense, une grande auteure. On l'accuse d'appropriation 
culturelle depuis qu'elle a écrit American Dirt. 

J'en ai parlé le 21 septembre 2021. Voilà ce que j'en disais. 

 

De quel côté sont les rêves ? 

Une première scène glaçante. Qui vous happe, hache, hameçonne (et je ne fais là que 
les verbes commençant par ha). Dès l’incipit, « L’une des premières balles surgit par la 
fenêtre ouverte, au-dessus de la cuvette des toilettes devant laquelle se tient Luca. », vous savez. 
Vous savez que vous irez au bout. Vous savez que vous ne lâcherez pas ce livre. Vous 
savez que vous allez voyager aux côtés de Luca et de sa mère, seuls rescapés du 
massacre de toda la familia réunie lors d’une fête d’anniversaire autour du poulet cuit 
sur le barbecue. Ça se passe au Mexique. À Acapulco. Loin des images idylliques des 
plages et des touristes repus de soleil. Le coin est devenu l’un des plus dangereux au 
monde. Le baron de la drogue (vous avez remarqué, hein ?, j’en parlais récemment, 
ceux qui dirigent les cartels ont pour titre celui de baron, jamais celui de comte, de 
marquis, de duc, toujours baron, fin de la parenthèse), ce n’est pas qu’il n’aime pas 
qu’on parle de lui dans les journaux, il en tirerait même une certaine fierté, mais il 
n’aime pas trop qu’on s’approche de la vérité, celle qui le dépeint pour ce qu’il est, 
surtout quand il aimerait passer pour tout autre, notamment aux yeux de sa fille, qui 
ignore tout de ses activités. Aussi, quand cette dernière lit le journal, elle se pend. 
Javier, c’st son prénom, devient ivre de chagrin, fou de vengeance et commandite 
l’extermination de la famille du journaliste qui a osé. Ce journaliste, c’est le père de 
Luca, le mari de Lydia. 

Lydia est libraire. Elle aime conseiller des lectures à ceux qui franchissent le seuil de 
sa boutique, comme… Javier, par exemple. 

Lydia devient une cible. Son fils aussi. 

Lydia devient migrante. La fuite comme horizon. Se réfugier aux States. 

 

https://broblogblack.wordpress.com/2021/09/21/de-quel-cote-sont-les-reves/
https://www.lemonde.fr/big-browser/article/2016/04/26/acapulco-vitrine-touristique-du-mexique-devenue-l-une-des-villes-les-plus-dangereuses-au-monde_5991996_4832693.html
https://www.lemonde.fr/big-browser/article/2016/04/26/acapulco-vitrine-touristique-du-mexique-devenue-l-une-des-villes-les-plus-dangereuses-au-monde_5991996_4832693.html


À bord de la Bestia 

Et comme Javier contrôle tout à Acapulco et ses environs, prendre la tangente, avec 
les milliers de traîne misère, de crève la faim, de clandos à l’aide de la Bestia, ce train 
qui fonce vers le nord en évitant les tueurs lancés à sa poursuite mais aussi ceux qui 
se repaissent de la misère : voleurs et policiers. 

Car le cartel est partout. Même sur la scène de crime « – Ils vont me tuer aussi, ajoute-t-
elle, comprenant seulement au moment où ces mots surgissent que cela pourrait être vrai. L’inspecteur 
ne tente pas de la contredire. Il n’émarge pas au registre du cartel, mais nombre de ses collègues, oui. 
Il ne connaît pas leur nom, peu importe en vérité. Il n’a confiance en personne. De fait, sur les deux 
douzaines d’individus, forces de l’ordre et personnel médical, qui circulent actuellement dans la 
maison et autour du patio, marquant l’emplacement des douilles, examinant les empreintes, 
analysant les giclures de sang, prenant des photos, vérifiant les pouls, faisant le signe de croix sur les 
cadavres des membres de la famille de Lydia, sept sont des salariés réguliers du cartel local. » (page 
22) 

Loin d’être un thriller, un road movie, American dirt est un roman plutôt noir, un 
documentaire sur le rêve du migrant et l’amour d’une mère à qui on a tout volé sauf 
son fils. C’est surtout le livre qui broie l’innocence et l’enfance. Qui fait douter de la 
bonté : « Il semble impossible que des gens bons – tant de gens bons – existent dans le même monde 
que les hommes qui tuent des familles entières durant des fêtes d’anniversaire, puis mangent leur 
poulet auprès des cadavres. » (page 279) 

Légitimité et lucidité 

L’auteur, Jeanine Cummins, accusé d’illégitimité 
(elle n’est pas hispanique, shame ! même si elle est 
née en Espagne) aux States pour appropriation 
culturelle connaît un véritable succès et 
l’engouement autour de son premier roman, encensé 
par Stephen King et Don Winslow, est 
impressionnant. Le débat fait rage, il nous effleure 
ici et nous ne le comprenons pas vraiment. Ce que 
ce livre a de légitime et ça, personne ne le contestera, 
c’est sa lucidité. Il en manque sans doute un peu à 
ceux et celles qui mènent ce procès en intention car, 
le principe même de la littérature n’est-il pas de se 
mettre à la place de ? 

Animé par un souffle narratif envoûtant, American 
dirt laissera des traces dans la littérature et en vous. 
Il vous hantera peut-être en vous laissant un goût 
amer, comme celui de la ville de Guadalajara : « Cette 
ville est une sorte de plante carnivore, avec ses rues bleu indigo 

https://atlantico.fr/article/decryptage/-american-dirt--de-jeanine-cummins---dans-la-peau-d-une-migrante-mexicaine--un-roman-controverse
https://www.lepoint.fr/livres/etats-unis-une-romanciere-accusee-d-exploiter-le-sort-des-migrants-05-02-2020-2361381_37.php
https://www.lepoint.fr/livres/etats-unis-une-romanciere-accusee-d-exploiter-le-sort-des-migrants-05-02-2020-2361381_37.php


de fin de nuit. Un élan pousse les migrants qui vont al norte à y affluer, ils y trouvent un accueil, 
un brin de réconfort, une sécurité relative loin des voies de chemin de fer, aussi s’accordent-ils un ou 
deux jours pour souffler. Puis trois de plus. Puis cent. Regardez ici, endormis sur un carton dans le 
coin désaffecté d’un parking, une mère nu-pieds et son tout-petit, en vêtements sales. Là, les yeux 
vitreux et serrant dans son poing un sac en papier contenant Dieu sait quoi, un adolescent maigre, 
les bras pleins de bleus, de marques de seringue. Et là, et là ou là, tant de filles très jeunes dont le 
blanc des yeux scintille dans l’obscurité vacillant sur des hauts talons dans des endroits sombres. » 

Tous cherchent l’espoir, toutes ne le trouvent pas mais chacun chacune peut être 
sûr(e) d’une chose en fouillant « sa mémoire, ce n’est plus la voix de sa mère qui [leur] revient 
désormais [mais] la pauvreté [...] la menace grandissante des cartels, le manque de ressources, la 
faim omniprésente. » (page 364) 

Alors ils marchent, alors elles fuient, vers le nord, vers l’Amérique, dont l’auteure 
nous dit, dans une postface intéressante sur la genèse de son livre, qu’elle a dû 
apprendre à manier le mot avec pertinence le mot American. En effet, ce pays sans 
nom s’est approprié le nom du continent et à part les géographes et les Mexicains – 
et pour cause – personne ne les nomme États-Uniens ou Estadounidenses. Pourtant, 
comme l’affirme l’auteure, en reprenant un tag sur le mur-frontière à Tijuana, 
« Tambien de este lado hay suenos. De ce côté aussi, il y a des rêves. » 

Un True Crime familial 

Je ne sais si l'auteur a été chaviré au point d'abandonner la fiction (j'espère que non) 
pour s'adonner au True Crime (appelé par nos cousins québecois documentaire criminel), 
ces récits littéraires développant de véritables affaires criminelles. Ces livres se 
mutiplient comme les catastrophes naturelles mais il en est d'excellents (American 
Predator* de Maureen Callahan, En votre intime conviction** de Clémentine 
Thiébault...) et Une déchirure dans le ciel de Jeanine Cummins en fait partie. 

* Il s’agit là de la reconstitution de l’arrestation du plus terrifiant des serial killers des EUA et 
personne ne connaît son nom : Israël Keyes. On ressort rincé, lessivé, frustré (je ne vous fais que 
les adjectifs se terminant en é) de la lecture de ce livre. La première règle de tout polar, expliquer 
tout au lecteur, n’est pas respectée et pour cause, ce n’est pas de la fiction, pire, c’est la réalité. 

** Éprouvant et déstabilisant. Il ne tient qu’aux citoyens, aux citoyennes, d’entrer dans une cour 
d’assises ou un tribunal correctionnel ; les séances sont publiques. Allez-y, vous n’en reviendrez 
pas. Et ce qui ressort, au fond, c’est que si ce sont les hommes qui sont jugés, les femmes trinquent 
aussi. On pense aux comptes-rendus que faisaient Dominique Simonnot dans les colonnes de 
Libération. Alors, évidemment, comment s’étonner que le verdict énoncé, ça crie, ça pleure, ça 
cogne. Les hommes en prison. Les femmes à la maison. Et les gosses au milieu. 

Un soir d'avril 1991, les deux cousines et le frère de Jeanine Cummins vont être 
agressés par quatre jeunes hommes sur l'Old Chain of Rocks, "inauguré en 1929" et "partie 
intégrante de la mythique route 66", le pont qui enjambe le Mississippi à la sortie de Saint 
Louis. Les deux jeunes filles vont être violées et jetées dans le fleuve. Tom, le frère 



de l'auteure, aussi devra sauter du pont mais lui seul survivra. Cet événement terrifiant 
nous est raconté par l'auteure, témoin et victime et va développer tous les thèmes 
propres à ces tragiques faits-divers : la violence déchaînée, la famille détruite et 
impuissante, la victime culpabilisée, la victime accusée (et qui n'a qu'un souhait : "J'ai 
besoin de savoir que quelqu'un me croit" - page 191), la police dépassée, les journalistes 
vautours, la justice et son corollaire de la peine de mort... 

Un livre cristal multi-facette 

Une déchirure dans le ciel est "à la fois le récit d'un crime véritable et de l'autobiographie" 
(page 12). Car c'est un crime. Car "il s'agit de [sa] famille" : "Julie et Robin Kerry sont [ses] 
cousines. Tom Cummins est [son] frère. [Ce livre] est leur histoire" (page 13).  

Une déchirure dans le ciel est l'histoire de gamins qui batifolaient, "oubliaient leur 
timidité et embrassaient les derniers vestiges de leur enfance" (page 19). 

Une déchirure dans le ciel est aussi l'histoire de la misère et de la négligence (page 50), 
d'un garçon dont "l'avenir s'annonçait aussi sombre que son passé, et de toute façon, il ne voyait 
guère de différence entre les deux" (page 52), de quatre garçons qui redoutent "d'aller à la 
chaise" (page 89) mais dont l'un se vante : "Oui, dit-il en souriant de toutes ses dents. C'était 
moi" (page 138), d'un "gamin négligé, en colère, inculte et violent" (page 343) 

Une déchirure dans le ciel est encore l'histoire des survivants : "La première nuit de 
leur nouvelle nuit était terminée" (page 220). 

Une déchirure dans le ciel est un plaidoyer : "Nous oublions nos victimes" (page 357) 
écrit par une femme révoltée "qui [voulait] agir pour tenter de changer le fait que la place 
revenant de droit à Julie et Robin dans [la] mémoire collective soit usurpée par les voyous mêmes qui 
les [avaient] tuées" (page 358). 

Une déchirure dans le ciel est enfin une réflexion sur la peine de mort : "... elle aliène 
encore davantage les familles qui ont déjà tant souffert. Parce qu'elle retourne le couteau dans la 
plaie. Parce qu'elle minimise le rôle des personnes qui devraient avoir le plus d'importance. Parce 
qu'elle donne aux meurtriers l'opportunité de porter un insigne qu'ils ne méritent pas - celui de la 
victime" (page 361). 

Une déchirure dans le ciel est un diamant multi-facette. On y voit tant de choses 
qu'elles nous aveuglent. 

Une déchirure dans le ciel est une plaie qui ne guérit pas mais dont le temps altère 
la douleur. Une déchirure dans le ciel est une lettre d'amour aux victimes. Je pense 
à J'étais Dora Suarez de Robin Cook et son roman en deuil. C'est à ce talent-là 
auquel je pense. 

À suivre... 



...et dans trois décades : la lettre D (1er octobre) 

... La partie 1 sera dédiée, sans doute, au Dahlia noir (Le), Dammages, Del Arbol, 
Delestré, Der des ders (Le), Dexter et Dicker et s'enorgueillira de la contribution 
de François Guérif ! 

BACk in ABC (anomalies, oublis et remerciements) 

J'avais promis que je ne le ferais pas mais vous savez bien que les promesses n'engagent 
que ceux qui les reçoivent comme l'avait dit Super Jacquot en 1998. Relisez le tout début 
de l'article... 

J'ai affirmé que PL ne parlait pas de Battisti si ce n'était pour le qualifier de 
journaliste. Pan sur le clavier ! Page 94 : "Carlotto coupable, pas coupable, les avis sont partagés 
; l'affaire rappelle ce que fut, un moment, celle de Cesare Battisti." 

J'ai omis de signaler l'interview de Joëlle Losfeld par Corinne Naidet dans 813, 
n°141) qui évoque Jean Amila. J'aurais dû parler des Adaptations 
cinématographiques des romans, d'Aventures à petit budget de Christophe 
Delbrouck (La Loupiote), de Boccanera, l'héroïne de Pedinielli, de Harry Bosch 
(voir à Connelly), Brajkocic et son lumineux livre chez Rivages/noir (Chiens 
féroces), Blacksad intégré à Canardo, Busino notre Suisse, Bussi notre leader des 
ventes, Brunetti, le commissaire de Donna Leon (peut-être à la lettre V pour 
Venise), et comment ai-je pu oublier Camilleri ? (lire à M comme Montalbano, son 
héros), Christian Congiu, premier loupiot avec Théo, tueur de chats (La 
Loupiote) et Robert Crais... Le temps, la place, l'oubli... 

Et comment ne pas remercier les contributeurs : Didier Daeninckx, Gérard Lecas, 
Pierre Faverolle (et bientôt François Guérif) ? Ceux qui encouragent : Boris 
Lamot, Pierre Faverolle, Olivier Thiébaut, Jean-Hugues Oppel, Hervé 
Delouche et Commère, JiBé (et) Baronian, Jean-Paul Guéry et Marc Villard. 
Ceux qui parlent du CDAP (Jean-Paul Guéry dans La Tête en noir, le plus vieux 
fanzine de polars) et qui le relais (813) ? Ceux qui le corrigent (François Guérif, 
813) ? Et vous, qui le lisez ? 

François Braud 

écrit en écoutant London Calling des Clash 

oui, je sais, il y avait Calogero mais bon... 

 

https://www.youtube.com/watch?v=9Iw29qL-Kbo

