

B comme Bruen par Jean-Bernard Pouy

Il m'est impossible de parler de **Ken Bruen**, puisque les textes de cet auteur, je ne les lis pas, j'ai plutôt tendance à les tester dans ma chair, ce qui complique singulièrement mon rapport au roman noir. Ce ne sont plus des polars que je découvre, mais des miroirs qui défilent devant mes yeux injectés. Jack Taylor, l'un de ses personnages-pivots a, en plus du regard passablement désespéré voire définitif qu'il porte sur la ville de Galway et ses habitants, sur l'évolution des tares locales (dont, bien sûr, une religion dévoyée et ses représentants (qui tous méritent l'Enfer)), a une particularité qui est la résultante de son malheur et donc de sa chute prochaine : il est métaphysiquement alcoolique., comme seul un irlandais peut l'être.

Et c'est à cause de cette malédiction qu'il provoque le décès de la petite fille (déjà maudite) dont il a la garde. Il se sent tellement coupable qu'il décide de ne plus boire une seule goutte d'alcool.

Et, à chaque fois qu'il s'attable au comptoir de son pub habituel, il dialogue avec lui-même pour refuser la bière et le ouiski qu'on lui sert automatiquement. Scènes terribles, valant bien tous les épisodes de violence parsemant ses enquêtes, qui se mélangent totalement à ce que vous êtes profondément. Résultat : vous ressentez, vous espérez, vous pensez, vous avez mal. Vous êtes amenés à vivre totalement ce combat qu'il mène contre un adversaire que vous connaissez et dont vous savez la force et la possible victoire. Et c'est alors que vous vous mêlez de son histoire, que vous êtes avec lui et, surtout, que vous lui parlez (et même à voix haute), en lui conseillant de faire un effort, de ne plus déconner, de ne plus boire et, conseil d'ami, de frère, d'admirer le maigre soleil jaune pâle qui, une fois par mois, ne réchauffe même plus l'herbe autour.

Ces romans de Ken Bruen, surtout ceux où Jack Taylor combat les coudes du singe*, sont les seuls textes qui me font croire que je ressens le malheur qui transfigure le roman noir.

JB POUY

* *irish ouiski*