
Contre dictionnaire amoureux du polar / Lettre F 

 
Attention, vous pénétrez sur un site à prétention littéraire. Vous en connaissez 
les risques, vous en assumerez les conséquences.* 

 
Bounané 2023 ! 

 
* Un livre est une promesse. À vous de la tenir… 

 
Ce projet de « Contre dictionnaire amoureux du polar » (CDAP) est un projet à long 
terme, très long terme. Il se veut un hommage critique au Dictionnaire amoureux du 
polar (DAP) de Pierre Lemaitre (Plon), lauréat du trophée 813 Maurice 
Renault récompensant un ouvrage mettant en avant « le genre que nous aimons »*, « notre objet 
de passion »**. J’ai relevé le défi de bâtir un contre dictionnaire au sien, un codicille ou plutôt un 
complément, pas qu’une exégèse ni qu’une critique. Ni éloge, ni hagiographie, ni panégyrique, mais 
pas non plus de pamphlet, de satire, de diatribe. Juste une petite porte entrouverte par l’auteur dans 
laquelle je me suis engouffré : « Il y aura des oublis impardonnables, des injustices criantes, des 
jugements contestables, c’est inévitable : c’est un dictionnaire de ce que j’aime, et encore n’ai-je pas 
pu mettre tout ce que j’aime. » (introduction, page 11). J’ai donc relevé la gageure de combler, de 
réparer, de contester et, inévitablement, de construire le dictionnaire de ce que j’aime, et encore, sans 
pouvoir y mettre tout ce que j’aime et avec une difficulté supplémentaire, c’est de ne pas pouvoir 
(vouloir) revenir en arrière une fois la lettre publiée (pas de vision générale avant la fin). Ce sera 
le CDAP d’un critique mais aussi celui d’un éditeur (La Loupiote), auteur, directeur de festival 
(du polar à La Roche-sur-Yon – 85), rédacteur d’une revue (Caïn) et de tous ses souvenirs. Ce 
sera avant tout le CDAP d’un hannibal lecteur. Chaque lettre donnera lieu à deux parties : une 
critique des entrées de Pierre Lemaitre et un développement de celles qu’il aurait pu/dû y mettre. 
Voilà. L’hommage est sincère mais la langue n’est pas de bois. Le maître me pardonnera. FB 

* JP Manchette ** JB Pouy 
 
À qui avez-vous affaire ? bio-biblio-2022 
 

Si vous avez manqué le début… (ne manquez pas la fin au moins…) 
 

C'est déjà du passé... 

Lettre A, Partie 1 / Télécharger ? je clique là (ABC du métier (L’) / Alcool / Alibi) 

Lettre A, partie 2 / Télécharger ? je clique ici (Amila – Meckert / Arme du crime) 

INVITÉ La contribution au CDAP : A comme Amila par Didier Daeninckx 
(auteur de romans noirs : Rions noir, avec Jordan, Creaphis) 

https://broblogblack.wordpress.com/2021/08/22/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar/
https://broblogblack.wordpress.com/2021/08/22/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar/
https://broblogblack.files.wordpress.com/2022/04/bio-biblio-2022.pdf
https://broblogblack.wordpress.com/2022/02/01/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar-lettre-a-partie-1/
https://broblogblack.files.wordpress.com/2022/05/a1-sauve.pdf
https://broblogblack.wordpress.com/2022/03/01/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar-lettre-a-partie-2/
https://broblogblack.files.wordpress.com/2022/05/a2-sauve-1.pdf
https://broblogblack.files.wordpress.com/2022/05/a-comme-amila-par-dd.pdf
http://www.editions-creaphis.com/fr/catalogue/index/author/722/alex-jordan


Lettre A, partie 3 / Télécharger ? C'est là (Arnaud / Auster / Avis déchéance - 
Akkouche / Aztèques dansants - Westlake) 

Lettre B, partie 1 / Télécharger ? C'est par là (Baronian / Bataille des Buttes-
Chaumont (La) - Jonquet / Battisti / Bête et la belle (La) - Jonquet / Bialot / 
Bible) 

INVITÉ La contribution au CDAP : B comme Battisti par Gérard Lecas (auteur 
de romans noirs : Deux balles, Jigal) 

Lettre B, partie 2 / Télécharger ? Je clique là (Black Blocs - Marpeau / Blogs / 
Brève histoire du roman noir (Une) - Pouy / Brouillard au pont de Bihac - 
Oppel / Bruen) 

INVITÉ La contribution au CDAP : B comme Bruen par Jean-Bernard Pouy 
(auteur d’En attendant Dogo)  

Lettre C, partie 1 / Télécharger ? Je clique ici (Ça y est, j’ai craqué - Dessaint / 
Cadavres ne portent pas de costards (Les) - Reiner / Caïn / Canardo / Cette 
fille est dangereuse - Granotier / Chuchoteur (Le) - Carrisi / Chute) 

Lettre C, partie 2 / Vous pouvez télécharger le post (Classer/déClasser, Codes 
et des ponCifs, Condor (Le) – Holmas, Michael Connelly) 

Lettre C, partie 3 / À télécharger, là (John Connolly, Contrat, Cosmix banditos 
- Weisbecker, Coup du bandeau, Couverture (4ème de), Critique, Cuba, 
Cummins et BACk in ABC). 

INVITÉ La contribution au CDAP : C comme Connolly par Pierre Faverolles 
(blogueur blacknovel1) 

Lettre D, partie 1 / Téléchargez ? (Dahlia noir (Le) - Ellroy, Damages - Kessler, 
Kessler et Zelman, Del Árbol (Víctor), Delestré (Stéfanie), Der des ders (Le) - 
Daeninckx et Dexter - Lindsay/Manos Jr) 

La contribution au CDAP : D comme Dahlia noir (Le) - Ellroy - par François 
Guérif (éditeur Rivages, Gallmeister) 

Lettre D, partie 2 / À télécharger, ici (Dicker (Joël), Dictionnaire Amoureux du 
Polar (Le) de Pierre Lemaitre, DILIPO (Le) dirigé par Claude Mesplède, 
Divulgâcher, Donneur (Le) - Akkouche, Doyle (Conan), Drôles d'oiseaux - 
Camus. 

INVITÉ La contribution de Frédéric Prilleux au CDAP (auteur et spécialiste BD 
polar, blogueur bedepolar) : D comme Dredd (Le Juge)  
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https://broblogblack.files.wordpress.com/2022/09/cdap-c3-pdf.pdf
https://broblogblack.files.wordpress.com/2022/11/la-contribution-au-c-par-pierre-faverolle.pdf
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https://broblogblack.wordpress.com/2022/10/01/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar-lettre-d-1ere-partie/
https://broblogblack.files.wordpress.com/2022/10/cdap-d1.pdf
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Lettre E / Cliquez là pour télécharger (Edogawa Ranpo, Encrage, Été (L’) 
ou le polar lecture facile et Excipit (et incipit)). 
 
INVITÉ La Contribution d’Éric Libiot (journaliste écrivain – Clint et moi, On a 
les héros qu’on mérite) au CDAP avec le E de La Disparition de Perec 
et Echenoz. 

 
 

Lettre F 
 
 

SOMMAIRE 
 
1. Le F par Pierre Lemaitre 

avec … 

Le coup de cœur : Fantômas 
Le coup de griffe : Fantômas 

Le coup de plume : Le Facteur sonne toujours deux fois 
Le coup de corne de brume : Marcelo Fois 

 
2. Le F par François Braud : 
 
Au programme du F : Fanzines, Fausse piste (James Crumley), Faux roman 
policier, Festivals, Fight club (Chuck Palahniuk) 
 

F par PL (Pierre Lemaitre) 
 
 
 

Le coup de cœur 
 

antastique ! 
 
 
 
PL parle du personnage (pas de l’écriture des auteurs, 
voir coup de griffe) : « … leur personnage, Fantômas, est 
exceptionnel, visionnaire. » (p.226) 

 
 
 

F 

https://broblogblack.wordpress.com/2022/12/01/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar-lettre-e/
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« … de la revanche sociale… » 
 

Né en 1911, de la collaboration de deux hommes, Pierre Souvestre et Marcel 
Allain, Fantômas est moderne : « sadique, cynique, cruel, ce personnage excelle bien des traits 
qui nous ravissent chez ceux des polars contemporains. » (p.225) Trente-deux volumes publiés 
entre 1911 et 1913 jusqu’au décès de Pierre Souvestre, qui meurt d’une congestion 
pulmonaire, plus 11 volumes supplémentaires écrits par Allain. Antihéros criminel, 
sans visage, poursuivi par le commissaire Juve et le journaliste Charles 
Rambert alias Jérôme Fandor, Fantômas est amoral jusqu’à l’impossible, « refuse 
toute contrainte sociale » et va jusqu’à assassiner « son compagnon d’armes, le Bedeau, lors du 
dernier épisode » (p.227) révèle un PL ravi de telles décrépitudes, d’une telle veulerie. Il 
y a, pense PL, de quoi, dans cette série, effrayer le bourgeois (« les fantasmes d’une Belle 
Époque obsédée par les Apaches, les crimes urbains, la précarité de la stabilité sociale… ») et 
épater le populo (le recyclage des faits divers) mais sans doute aussi « quelque chose de 
l’ordre de la revanche sociale » (p.228), ce qui n’est pas pour lui déplaire. Comme à de 
nombreux autres talents, les surréalistes, notamment, mais aussi 
Queneau, Cocteau, Malraux (je ne vous fais que les noms se terminant en 
« o »). PL finira par regretter que « le mythe Fantômas [n’ait] aujourd’hui effacé les 
romans » au profit de ses adaptations cinématographiques dont celles avec De 
Funès et Marais dont on sent bien qu’en les citant il soupire. « Le personnage de 
Fantômas maléfique était mort. Fantômas était rentré dans la norme. » 
 

Le coup de griffe 
 

Fatalement, une médaille a son revers… 

…et celle de Fantômas est bien astiquée. 
 

« … écrit avec le pied gauche… » 
 

À tous seigneurs, tout le déshonneur : « … écrit avec le pied gauche… » (p.225), « la légende 
(…) assure que les auteurs se seraient réparti les chapitres pairs et impairs. C’est (…) possible, les 
pairs ne sont pas mieux écrits que les impairs. » (p.226) On s’attend même à ce 
que PL suppose qu’un écrivait les consonnes l’autre les voyelles mais cela ne peut 
pas tenir, pensez, « trente-deux volumes entre 1911 et 1913 ». En revanche cette 
hypofertilité virale va peser sur l’avenir du genre naissant : « Par sa sérialité, Fantômas 
a été parmi les premiers livres participant au discrédit littéraire du polar… »et on sent que 
l’adjectif « industriel » pointe le bout de son museau, tiens, qu’est-ce que 
j’écrivais : « … la production industrielle de grande consommation sera la source inépuisable 
(jusqu’à Simenon) d’une critique rejetant ce genre aux frontières de la littérature. » (p.228) 



On comprendra que le projet était révolutionnaire mais que les moyens utilisés pour 
le réaliser plutôt d’ancien régime. Une excellente idée très mal utilisée. Un bijou pas 
encore bien taillé. Une espérance qui a fait plus de mal que de bien. On l’aura 
compris : « Chez Souvestre et Allain, littérairement, tout est mauvais. » (page 226)* 
 
* C’est ce qu’on serait tenté de dire aussi d’Alias, série imaginée par un auteur de talent Serge Quadruppani et 
conduite par lui-même (Je pense donc je nuis) et des collègues comme Max Morora (quel pseudo !), Jean-Pierre 
Bastid, Nicolas Grondin, Alexandre Dumal, Mathieu Imoret-Fall… Héros négatif, @lias dit Alban, dit Le 
Fossoyeur, dit Psychotronik camoufle sa réelle identité, a pour coûteuses passions le vandalisme et la débauche, est ennemi de toutes 
les bonnes causes, vole la veuve et dépouille l’orphelin, ne souhaite qu’une chose : plonger le monde dans le chaos et hait les résignés. 
Quel programme ! La série eut le succès qu’elle méritait disent certains : l’ignorance. Elle n’est pas référencée 
par Claude Mesplède dans son DILIPO… et a été uppercutée par Johnny Boxeur (alias Jean-Jacques Reboux) 
dans Caïn n°24 (Hiver 97/98, pages 51 à 55). Le n°2 de la série (La vengeance et l’extase de Morora) est « de la gerbe 
en continu. De la gerbe qui tache, et qui laisse des traces bien brunâtres. » Ainsi un personnage, prénommée Sasmira, « est violé[e], 
on lui coupe la langue, la tête, on l’éventre, on la découpe à la tronçonneuse… » et « … quelques pages plus tard, quand le snuff movie tiré 
du calvaire de Sasmira est envoyé à ses copines« , ces dernières sont présentées ainsi dans le livre : des « gouinasses de [ta] bande 
de négresses en chaleur » dont nous dit JB que « certaines finissent gazées au Zyklon B dans la cave de leur cité (p.77). » Et Johnny 
Boxeur d’enterrer la série : « …@lias, laissé pour mort et finalement embarqué dans une benne à ordures, se réveille englouti sous un 
tas d’immondices, dans un endroit qu’il n’aurait jamais dû quitter : la décharge municipale. » Sacré Jean-Jacques, Johnny 
Boxeur nous manque autant que toi… 
 
 

Le coup de plume 
 

Un « paradigme du roman noir«  
 

adaise ! Voire forfaiture… Ce bon Chandler avait parfois les 
carreaux sales et Raymond bourrait sa pipe de je ne sais quoi. 
Comment expliquer autrement cette saillie sur le roman 
de James Caïn, Le Facteur sonne toujours deux fois ? 

C’est un « rebut de la littérature, non pas parce qu’il écrit des choses 
répugnantes, mais parce qu’il le fait de manière répugnante. » ? (page 
223) PL craint « que Chandler ne soit complètement passé à côté » de « ce 

paradigme du roman noir des années 1930 à 1950. » Et il est vrai que c’est vite oublier le 
talent qu’avait Cain, journaliste de métier (James Cain, Soixante ans de 
journalisme, Rivages, Écrits noirs, 2005, 329 pages, 21€) qui s’essaye à la nouvelle 
en 1928 avec Pastorale, l’histoire « des problèmes auxquels deux amants qui projettent de 
commettre un meurtre se retrouvent confrontés. » Suivront deux autres nouvelles en 1929 et 
1933 qui feront dire à Cain qu’il n’est pas fait pour écrire à la troisième personne 
mais le succès étant là, il va gagner « la confiance dont il a besoin pour s’essayer au roman. Ce 
qui nous amène au Facteur sonne toujours deux fois. » (page 17) 
Qui rebute Chandler. Il n’y a sans doute vu que l’histoire d’une femme fatale, 
oubliant « sa dimension sociale » : « …. Franck et Cora, en développant une relation bestiale, 
passionnée, violente, forment un couple à tendance sadomasochiste où celui qui est mû par ses pulsions 
sexuelles est manipulé par celle qui agit pour assouvir ses ambitions sociales. » 
Mais fallait-il s’étonner de cette envolée bassement assassine de la part d’un homme 
qui affirmait que le polar était « destiné à un public à moitié lettré » ? D’un autre 
côté, PL écrit, dans un article du monde en 2013 : « S’il avait réussi ses polars, on n’en 

F 

https://broblogblack.wordpress.com/2022/11/01/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar-lettre-d-2eme-partie/
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parlerait peut-être plus. » C’est, selon lui, la quintessence du roman noir par quelqu’un 
qui a « rarement réussi à bâtir une bonne histoire ». 
Alors bon hein. Pour la leçon, on préférera l’avis de Guérif : « Le Facteur sonne toujours 
deux fois est un chef d’œuvre qui n’a jamais été dépassé. » Car, of course, on sait bien 
comment est chaussé le cordonnier aussi, ne va-t-on pas demander à un auteur de 
jouer au critique… si ? 
 

Le coup de corne de brume 
 

La Sardaigne : « une périphérie coloniale à exploiter » ? 
 
ourbir des arguments pour dynamiter notre vieux monde 
pourri pourrait être le credo de Marcelo Fois. Ce n’est pas un 
inconnu mais il est dans l’ombre. Pas seulement parce qu’il ne 

vend pas des palanquées et ne constitue pas de piles à 
la FNAC (que Marc Villard aime à bousculer par pure vengeance 

contre l’esprit mercantile d’un goût surfait) mais surtout parce qu’il brouille les 
frontières : « Je ne suis pas certain qu’on soit encore dans le polar, c’est sombre, mais il n ‘y a pas 
d’enquête cette fois. » (page 240, à propos de La Lumière parfaite – 2017, Seuil, traduit 
par Jean-Paul Manganaro). 
Aussi PL le met-il en avant. Pour sa Sardaigne natale (il y est né en 1960) qui reste 
le cadre de la plupart de ses livres, comme « sa trilogie historique dite « Bustianu » [qui se 
déroule] à Nuoro (…) à l’aube du XXème siècle. » (page 237) Bustianu, « avocat méditatif 
aux convictions généreuses » enquête dans une Sardaigne du « terroir » méprisée 
comme « une périphérie coloniale à exploiter » par une Italie métropolitaine centraliste. 
Cette œuvre, rappelle PL, est « beaucoup plus politique qu’on ne pourrait le penser de prime 
abord. », notamment Les Hordes du vent. Et ça, ça intrigue, ça accroche, ça 
interpelle. Sa force résidant à faire du neuf avec du vieux en quelque sorte ; « Bien 
qu’elle soit située dans le passé, cette trilogie évoque en creux les enjeux contemporains des rapports 
entre Sardaigne et Italie continentale. » Pour son jugement sans concession des maux de 
son pays : « La Sardaigne apparaît comme le symbole des travers de l’Italie contemporaine », et 
de citer : « corruption, détournement de fonds, collusion politico-mafieuse, spéculation immobilière, 
terrorisme… » Pour ses particularismes aussi : « rites, omerta… »* PL conseille donc des 
ouvrages plus contemporains mais tout aussi incisifs que ceux de la 
trilogie Bustianu : Un silence de fer, Plutôt mourir et Ce que nous savions 
depuis toujours. Enfin pour sa propension à mêler le réel dans l’étrange avec 
ses Petites histoires noires (nouvelles). 
Si avec tous ces arguments vous n’ouvrez pas un livre de Marcelo Fois, à quoi ça 
sert que PL il se décarcasse ? 
 
* Ceux et celles qui sont en manque de Sardaigne doivent lire Pulixi. 
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https://broblogblack.wordpress.com/2022/08/20/81315-en-sardaigne-dans-certains-endroits-on-a-la-sensation-que-le-temps-sest-arrete-pulixi/


F par FB (François Braud) 
 

 
inalement, le F n’est guère beaucoup plus fourni que le E : 
 

9 notules. 2 titres : Facteur sonne toujours deux fois (Le) et Fleuve des 
ténèbres (Le), 1 personnage, Fantômas et 6 auteurs : Férey, Fernandez, Fois, 
Freeling, Fronsac, Fruttero & Lucentini. 
Je suis souvent raccord, voire d’accord avec les choix de PL mais là, ce n’est pas que 
je sois en désaccord (ni bâbord ni tribord) mais plutôt fort lointain de lui tant ses 
choix, je ne les aurais pas fait par méconnaissance : Je connais Grady mais n’ai pas 
lu Le Fleuve des ténèbres, Fantômas m’est souvent, du moins les rares fois où j’ai 
essayé, tombé des mains (même si j’ai ri parfois, quand une fois, je cite de 
mémoire, Fantômas, enchaîné dans une malle dans un train qui tombe d’un pont 
dans une rivière – j’exagère à peine – reprend sa course effrénée du Crime dans le 
feuilleton suivant grâce à une astuce dont Allain et Souvestre ne sont pas privés 
: « Fantômas, se sortant de ce mauvais pas… »), je ne connaissais Ferrandez pour son 
travail à Alibi sans avoir lu le moindre de ses romans, 
et Freeling, Fruttero & Lucentini, Fois que de nom et je découvre Fronsac. 
Il est donc évident que mon choix aurait validé le roman noir de James Caïn et, 
évidemment le travail de Caryl Férey. Ce dernier, je l’ai croisé dans des festivals, 
dans les années 90 quand il débutait chez Balle d’argent, un éditeur rennais. Il avait 
déjà cette soif de noir qu’il éclusait en trinquant à Crumley et en citant Djian et il 
avait la bougeotte. On sait ce qu’il en advint. PL l’évoque très bien : « ethnopolar« , la 
« violence cathartique« , « écrivain baroudeur« , « réquisitoire contre le fascisme ordinaire » (pages 
229 à 233). En revanche, ce que PL oublie, c’est sa face noire, celle qui colore le 
bandeau que son héros irlandais Mc Cash a sur l’œil. Le droit. Le gauche lui est 
encore vif. Normal. « Mc Cash venait d’avoir cinquante ans et, comme beaucoup de cyniques, 
ne parlait plus qu’à lui-même. » (1) « Un tendre au cœur dur qui confondait la défense et 
l’attaque. » (3)Trois romans dépeignent les aventures de ce flic (ex) (néo) borgne, 
à l’œil fou, à la prothèse qui pleure, père affublé d’une fille, lecteur de Nietzsche, 
carburant à toutes les drogues possibles, et s’il faut commencer à l’apprivoiser autant 
que ce soit avec le premier, Plutôt crever (1) (Série noire n°2644) dans 
lequel Alice et Fred, traqué par Mc Cash, fuient en Bretagne avec une boîte dans 
laquelle il y a un flingue (dont une balle a servi à flinguer un député) et 
les Mémoires de Lacenaire. Merci du cadeau. Surtout que le propriétaire, Martial, 
basque et accessoirement terroriste, veut le récupérer… Suivront La jambe gauche 
de Joe Strummer (2) – n°467 et Plus jamais seul (3) – n°885 (tous réédités* 
en Folio policier). Écrits entre 2002 et 2019, ils développent tous une unité 
d’émotions, une langue qui claque et fouette et l’humanité qui reste encore quand on 
a tout pris sur la gueule et qu’il ne reste qu’une seule solution : partir « loin d’ici où » 
crèvent nos « fantômes » (3). C’est vous dire si j’aime… 

* il semble que La jambe gauche de Joe Strummer soit un inédit publié directement en Folio… 

Cependant, ce Férey-là aurait été bien accompagné dans ma lettre F. Lisez plutôt… 
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Fanzines 
 

outraque. Fagoté comme une photocopie trop sombre. Le Fanzine est 
souvent considéré comme un brouillon. Et c’en est un. C’est fait avec quatre 
francs six sous ou deux euros trois centimes, à la main et au feu de bois, ni 

à faire mais fait quand même. Et bien on a raison. C’est un peu comme les premières 
parties dans les concerts, on regarde amusé dédaigneux en attendant que ça démarre. 
Et bien on a tort. 
Le fanzine, c’est le crapaud là où la revue fait le bœuf. Le crapaud est cet animal 
injustement méprisé qui fait le ménage dans le jardin : il avale les vers, les cloportes, 
les limaces, les mouches, les araignées… Le fanzine s’ouvre à sa passion et fait le 
travail de sape comme le petit éditeur courageux de province, il découvre, met en 
avant, encense, ensemence, arrose, désherbe, bine, bine, bine. 

Fanzinoland 
 

Petit tour en fanzinologie avec tous les aléas que cela comporte : dates floues, 
sommaires confus, créateurs trices oublié.e.s, parution aléatoire, existence actuelle 
non confirmée, bref, vous rectifierez de vous-même et/ou en informerez bbb qui 
publiera rectificatif sur rectificatif… 
 
Et quelquefois, il pousse tant qu’à la fin il fleurit et tout le monde trouve ça 
beau. Caïn, deux trois photocopies, agrafées, illustrations collées à la 
colle Cléopâtre à la parution épisodique irrégulière (numéro 0 en 1988, numéro 28 
en 2002) termina chez Baleine et au Seuil avec un dos carré collé, mis en page par 
des pros, illustré par des caïds (salut Urbs, Jean Annestay et Maud Lenglet) et 
dépassant allégrement les 220 pages… J’en ai déjà parlé là. 
 
Un qui fait peu parler de lui et c’est dommage, il n’a pas que sa longévité à mettre en 
avant, c’est La Tête en noir de Jean-Paul Guéry. Au départ gratuit en échange d’un 
timbre, on le trouve désormais en version numérique. 
 
Tête en noir n°218 Télécharger ? 

Il y avait aussi L’indic, plus revue que fanzine dès le départ mais qui vient de fermer 
le ban récemment pour des raisons bassement économiques (le prix du papier) et 
hautement raisonnables (faire autre chose). Créé en 2008 par Caroline de 
Benedetti et Émeric Cloche, édité par l’Association Fondu au noir, chaque 
numéro avait un thème (n°21 : La religion, dans lequel j’avais parlé de Ken 
Bruen et vous savez comme je suis, dès qu’il s’agit d’évoquer le plus grand auteur de 
romans noirs vivant, je ne me gêne pas et c’est pas Pouy qui s’en plaindra, hein ?). 
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Je vous demanderai de ne pas applaudir… 
 

Qui se souvient de La Mandragore verte ? Le numéro 1 est paru en 1998 et le 
fanzine avait l’ambition de travailler l’histoire et la critique du genre (polar et SF). 
Créée par Nathanaël Tribondeau, le fanzine était riche en articles, critiques, 
dessins, photographies. Je n’en ai pas retrouvé d’exemplaires dans mon fouillis qui 
me sert de bibliothèque mais je n’en ai pas oublié le ton et la précision. Le Carnet 
de la noir’rôde ? Animé par Corine Naidet (qui préside 813 aujourd’hui) 
et Jacques Lerognon, il recense les coups de cœur du trimestre depuis 1996 (fin en 
2020). Mauvais genres ? Le fanzine brestois (pas l’émission radio) édité par 
l’association mgrd, à partir de 2002, chroniquait romans noirs, polars, fantastiques, 
science-fiction fantasy et bande dessinées. L’Ours polar ? Phagocyté (1998-2009) 
par l’ex libraire, l’ex éditeur et le « néo » blogueur (milieu hostile) Christophe 
Dupuis, il excellait dans la concision et a compté jusqu’à plus de 200 abonnés ! La 
Vache qui lit ? Du regretté Serge Vacher, qui, contre un timbre, vous proposait un 
édito très personnel et, en 3 pages A4 pliées en 2 en envoyées à l’aide d’un timbre 
vert, des critiques, des comptes-rendus de conférences, des entretiens, des 
bibliographies, des infos. 
 

Si vous cherchez un peu, pas loin de 
chez vous, il y peut-être un fêlé, une 
siphonnée qui, seul ou seule, voire à 
deux, avec une asso, une 
bibliothèque tente, chaque mois, 
chaque trimestre, quand il peut, 
quand elle a le temps, de faire vivre 
une passion en proposant quelques 
feuilles « mal ronéotypées » mais 
bourrées d’envie de vous faire lire 
« ce genre que nous aimons« . Le fanzine 
se perd, le blog fleurit mais la 
passion est la même… 

 

Fausse piste de James Crumley 
 

allait-il que PL soit aveugle pour avoir oublié dans son DAP James 
Crumley ? Impardonnable. Comment passer à côté de ce monstre sacré du 
Montana capable de décrire en une phrase une nuit d’ivresse : « Une voiture 

pleine d’ivrognes passa en hurlant sur le pont de Ripley Avenue, puis descendit en trombe par la 
rampe juste au-dessus de nos têtes, fuyant dans la nuit par les rues noires et trempées, vers le bercail 
ou vers un autre bar plein de lumière joyeuses et de musique et de danse et de femmes en sueur aux 
yeux brillants et aux lèvres comme des pétales de rose fanées. » (page 159) 
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« Mes jours contre vos nuits. » 
 

Fausse piste est le premier roman mettant en scène Milo, privé, alcoolique drogué, 
deux ex-femmes, un gosse qu’il ne voit pas (élevé par son beau-père flic) des parents 
alcooliques décédés et éventuellement privé en attendant de toucher un héritage, 
celui de son grand-père, bloqué jusqu’à ses 53 ans. Après avoir été flic puis fait dans 
le divorce photos d’adultère à l’appui, le voilà au chômage du fait de l’arrivée sur le 
marché de la séparation par consentement mutuel. Aussi va-t-il accepter d’enquêter 
sur la disparition de Raymond Duffy, le frère d’Helen, une rousse incendiaire, 
fausse candide, qui préfère ne pas (… le dire…. « Si ça ne vous ennuie pas. » – page 32) à 
qui il propose ses jours en échange de ses nuits. « Je crains de ne pas comprendre ce que 
vous voulez dire. » lâche-t-elle en partant. Envoyée par son ami Dick, il avoue « ne pas 
avoir réussi à se mettre d’accord sur [ses] honoraires. » Pourtant, il va, pour se faire 
pardonner, se lancer à la poursuite du frère. Cela lui donnerait l’occasion de reparler 
avec elle. 
Énoncée ainsi, l’intrigue apparaît claire comme de l’eau de seltz mais le cocktail est 
compliqué (« Je ne lisais même pas de romans policiers parce que je les trouvais trop 
compliqués. » – page 301) tant les personnages pullulent dans ce roman de 
l’humanité des sans grade qui essayent de trouver un billet, des buveurs qui essayent 
de trouver un verre, des flics qui essayent de faire leur boulot, des drogués qui 
essayent de trouver de quoi se, des hippies aux cheveux longs qui essayent de vivre 
comme ils le souhaitent et un privé qui essaye de tuer le temps jusqu’à ses 53 ans, de 
se rattraper de son humour alcoolisé, de ne pas se laisser marcher dessus et de 
comprendre ce qui est arrivé à Raymond Duffy et pourquoi il est autant attiré par 
sa sœur Helen. Ses yeux verts ? 



Fausse Piste de James Crumley illustré par Chabouté (page 371), Gallmeister 



Le cœur fendu 
 
Fausse piste est un grand roman qui coule du début jusqu’à la fin, night and day, 
comme une gorgée d’eau fraîche en plein été, c’est fluide et ça irrigue tout votre être. 
C’est aussi frappant qu’un uppercut et sec comme un whiskey sans bière. Enivrant. 
Tout sent mauvais dans ce roman : les bas sont cradingues, les hôtels miteux, les 
fermes crottées, les rues de Meriwether sales, les hippies chevelus, les alcoolos 
vomissants mais l’écriture est lumineuse (quel souffle !) et, surtout, le portrait de cette 
humanité d’une tendresse à fendre le cœur. S’il est un écrivain des petites gens, des 
sans-dents, du bas peuple, des drogués paumés, alcoolos écorchés, hippies allumés, 
des flics cafardeux, des patrons de bars humanistes, des fermiers violents et autres 
sans grade perdus, c’est bien James Crumley. 
 

Des perdants magnifiques 
 

Tout est tordu chez Crumley ; le désir, la honte et la soif. Il n’y a plus rien. Plus rien 
sauf le bonhomme et son écriture, limpide, irrévérencieuse et acide. Comme la rosée 
du matin, elle se dépose sur chaque brin d’herbe 
comme s’il était unique. James Crumley laisse le 
lecteur pantois, la lectrice essoufflée comme s’il 
écrivait pour eux. Pour nous. Enfin. 
Entrer dans un Crumley c’est voyager dans la défaite 
des sentiments, c’est parcourir les ratés de la vie, c’est 
mélancoliser l’Amérique des grands espaces. 
 

 
Fausse Piste de James Crumley illustré 

par Chabouté (page 389), Gallmeister 
 
 

Le lire, c’est tenter de comprendre pourquoi et comment la machine s’est déglinguée. 
Le noir est définitivement la littérature des perdants magnifiques. 

Après Fausse piste, on peut enchaîner sur La Danse de l’ours ou sur un autre 
avatar de James Crumley, C.W. Sughrue avec Le Dernier baiser (traduit 
par J.M. et illustré par Thierry Murat (même éditeur, Gallmeister). 
 
Fausse piste (The Wrong Case) James Crumley est traduit par Jacques 
Mailhos et illustré par Chabouté (Gallmeister, 2016, 397 pages, 23€50) et préfacé 
par Caryl Férey. 
 

https://broblogblack.wordpress.com/2022/04/17/la-citation-du-jour-53-du-17-avril-2022/


Fausse Piste de James Crumley illustré par Chabouté (page 235), Gallmeister 
 



Faux roman policier 
 

« Il a fait son boulot » * 
 

* épitaphe souhaitée par Jim Harrison 

 

inalement quel est l’intérêt de cette formule ? De la mettre en avant ? 
Attention, c’est un faux roman policier ! Est-ce histoire de ne pas se mélanger 
à un mauvais genre ? Ou à l’inverse le dépasser : c’est bien plus qu’un roman 

policier, attention ! 

Peu importe car au final, l’ingrédient est là. On peut appeler une frite une tubercule 
parmentière parallépipédique saisie à l’huile mais c’est toujours de la patate à la base. 

J’ai eu l’idée de cette notule et de ces interrogations il y a des années quand j’ai 
lu Grand Maître (The Great leader) de Jim Harrison (traduit par Brice 
Mathieussent) car sous ce titre figuraient les parenthèses encerclant la 
formule (faux roman policier) – (a faux mystery). 
 

« Les hommes pleurent souvent en silence, mais rarement en faisant du 
bruit. » (page 392) 

 
Dans ce qui va rester son avant-dernier roman (écrit en 2012, Harrison meurt en 
2016*), Big Jim s’adjugeait un dernier double, l’inspecteur Sunderson, qui, à 
quelques semaines de la retraite (« Soixante-cinq ans, c’est soixante-cinq ans. » – page 34*), 
s’acharne à faire tomber un gourou se faisant appeler Grand Maître. Ce ne sera pas 
facile attiché d’une gamine de 16 ans, Mona, légèrement exhibitionniste et chargé 
comme il peut l’être d’alcool. Peut-on être obsédé par une quête quand on pense qu’à 
la sienne (sa qué quête) qui tourne autour des plaisirs de la chair, de la table et du 
coude ? 
* On couche toujours avec la mort, non ?  » Une fois morts, nous ne sommes que des histoires dans l’esprit d’autrui. » JH, in La Route 
du retour, cité par François Busnel dans Jim Harrison, Seule terre est éternelle (Gallimard, 2022, 255 pages, 35€) 
 

Loin de Chien Brun, dont l’orignie indienne est douteuse, même pour lui, ce double 
qu’Harrison ne sera jamais tant il est passé, selon lui, à côté de la défense des Natives, 
de Dalva, évidemment, ou des héros de sa jeunesse qui aimaient faire sauter des 
ponts (Un bon jour pour mourir) et les femmes (Nord 
Michigan), Sunderson ressemble comme deux gouttes de whiskey à Jim 
Harrison et ce dernier peut ainsi se laisser aller, camouflé derrière son doigt ou son 
stylo (il écrivait ainsi puis envoyait ses textes à une secrétaire qui les lui tapait), à 
quelques saillies intéressantes, comme ce qui nous préoccupe ici : « Sunderson ne 
s’intéressait nullement aux romans policiers, ces livres pour enfants qui égrenaient les recettes du 
chaos…. » (page 19**) Cette mise en abyme et cette invitation (à ne pas être dans un 

F 



roman policier) sont, à mon avis, de la provocation du genre, ne venez pas 
m’emmerder si l’intrigue je m’en bats les synapses et le suspense je me le mets derrière 
l’oreille : « Xavier sourit et pointa l’index sur Sunderson comme un pistolet. » – page 223**. 
 
** Grand Maître (faux roman policier) – The Great leader (a faux mystery), traduit par Brice Mathieussent, J’ai 
Lu n°10660, 2016, 414 pages, 7€60). Il y a une autre aventure – le dernier (Eh monsieur Richard, le dernier pour la route ?) 
« roman de Harrison – de Sunderson, Péchés capitaux (The Big Seven, traduit par BM, 2015, J’ai Lu n°11628, 
350 pages, 7€60), dans lequel Sunderson se fait conseilleur littéraire pour un voisin, Lemuel, qui s’entiche de l’idée « de 
devenir auteur de romans policiers » (page 76) tout en macérant sa vengeance envers son frère Tom qui a tué sa nièce Lily : 
bienvenue dans la famille Ames, les voisins de Sunderson… Encore un faux roman policier (c’est à nouveau indiqué 
sous le titre mais pas dans l’original) mais un vrai roman noir burlesque. 
 
 

« Le crime n’a aucun intérêt » 
 

Car, le plus souvent, quand ces deux états, binôme majeur du roman policier, font 
défaut mais que tout le reste y est, c’est qu’on est dans un roman noir écrit par un 
mineur de fond, de ceux qui creusent encore une fois que le livre est refermé la plaie 
jamais guérie des maux de l’humanité, en Amérique, le triumvirat sexe pouvoir et 
religion. Si ça ça n’est pas intégré par « notre objet de passion », y a plus qu’à se mettre 
au feelgood… 
Ou alors relire la page 352** de Grand Maître :  » Comme on pouvait s’y attendre, les 
chaînes de télé, les journaux et, j’imagine la plupart des écrivains, se mettent le doigt dans 
l’œil jusqu’au coude. Le crime n’a aucun intérêt, il est affreusement prévisible. Rien n’a changé depuis 
que Caïn a tué Abel. La cupidité, la jalousie, l’instabilité mentale et les problèmes économiques en 
sont depuis toujours les principaux ingrédients. La religion n’est pas en reste. Aujourd’hui, l’abus 
de drogue et le désespoir moral épaississent encore la sauce. Le seul intérêt réside dans les circonstances 
et non dans l’acte lui-même, et ne concerne pas forcément les gens directement impliqués. Les témoins 
racontent rarement la même histoire. Pour n’importe quel inspecteur, indépendamment de la 
géographie, une enquête de police implique des heures d’insupportable ennui, parfois entrecoupés 
d’instants excitants tels qu’on en chie dans son froc. Ces derniers permettent aux junkies de 
l’adrénaline de rester dans la course. » 
On a la même impression, plus nuancée certes, avec Le nom de la rose d’Umberto 
Eco (ne me dites pas que le génial sémiologue italien a écrit ce pavé pour simplement 
s’amuser avec Guillaume de Baskerville ? Le titre provisoire, titre de travail, 
était L’abbaye du crime mais Eco voulait absolument le dépasser afin de ne pas 
être totalement limité à l’intrigue policière, il avait donc bien d’autres vues… comme 
celle de montrer le combat d’un homme contre l’obscurantisme et la force du rire : 
deux cartes majeures du roman noir). Mais aussi surtout avec les livres 
de Ravey (Adultère), Echenoz (Vie de Gérard Fulmard), Almendros (Faire 
mouche) ou Vieil (Paris-Brest) (et je ne vous fais là que les auteurs des Éditions 
de minuit). L’ambiance est là, l’intrigue se noue mais la dénouer semble le souci 
mineur de l’auteur, le suspense est sacrifié au nom du style et ces faux romans 
policiers sont ce que le Canada Dry est à l’alcool* : ça en a le goût, la couleur mais 
pas le degré. Ce sont, sans doute, de faux romans policiers**, mais de vrais 
romans noirs. Comme le dit Joyce Carol Oates en 2005 : « Un roman noir ou policier, 
c’est l’élaboration d’une énigme dont la résolution est invariablement moins captivante que l’énigme 

https://broblogblack.wordpress.com/2021/10/26/le-projet-criminel-dyves-ravey/
https://broblogblack.files.wordpress.com/2022/12/la-contribution-de-libiot-echenoz.pdf
https://broblogblack.wordpress.com/2020/03/29/couples-binomes/
https://broblogblack.wordpress.com/2020/03/29/couples-binomes/
https://broblogblack.wordpress.com/2016/04/17/dans-le-nuancier/


elle-même. »*** J’approuve si ce n’est qu’elle aurait dû ne garder que l’adjectif noir et 
oublier celui de policier qui, à mon avis, s’intéresse plus à la résolution qu’à l’énigme… 
Je reparlerai de cette grande dame du noir que les cravatés de Stockholm attendent 
sans doute de voir mourir pour lui décerner le Nobel, comme pour Philip Roth… 
* vieille publicité 
** à l’inverse quand c’en sont de vrais, comme Fausse balle (Série noire n°2295 – Squeeze play, traduit par Lili 
Sztajn, 1992, 278 pages) de Paul Benjamin (alias Paul Auster), ils en ont tous les codes mais ils sont bien en-deçà 
ceux, du même auteur, qui n’en sont pas mais qui, en fait, en sont plus que ceux qui affirment en être. Vous me suivez ? 
C’est en abandonnant les vieilles badernes du policier que le roman devient noir… Mais ne lisez pas ce que je n’ai pas 
écrit. Fausse balle est un bon roman mais il n’arrive pas à la cheville de la trilogie new-yorkaise, c’est tout. 
*** Joyce Carol Oates présente Moisson noire (Les meilleurs nouvelles policières 2008), Rivages/Thriller, 
2008,421 pages, 23€ 
 

Festivals 
 

aut-il remonter aux calendes romaines* pour évoquer ce morceau héroïque 
annuel auquel répondaient des centaines de passionné.e.s en chargeant leur 
foie tout en délestant leur portefeuille en espérant dénicher la pépite pour 

compléter une collection, la dédicace de tel dieu ou de telle divinité ou pour tout 
simplement se sentir chez soi ? 
* j’ai lu je ne sais où qu’elles n’étaient pas plus grecques que les frères Gracques. 

 
Le Festival, c’est un peu, au lecteur, son acte de bravoure, à la lectrice, sa médaille 
militante accrochée à ses yeux brillants, leur moment de gloire, leur Mont Valérian, 
leur déclaration d’indépendance face à la blanche. Elle y va comme on allait à 
confesse, il s’y rend comme au bordel, par nécessité. On se reconnaît d’une année 
sur l’autre comme dans un camping des Landes, avec les emplacements numérotés 
des éditeurs, la piscine bar, la réception et les allées encombrées. 
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Cinq nazes 
 
Le plus ancien* que je connaisse était celui 
de Reims. Créé en 1979 (invité 
d’honneur Robert Bloch) par (notamment) 
par les deux Jacques, Baudou (animateur), 
créateur de l’OULIPOPO (OUvroir 
de LIttérature POtentielle POlicière) en 73, 
d’Énigmatika en 75, et Darolles (directeur), 
le Festival du roman et du film policier va 
connaître huit éditions. Délocalisé 

à Grenoble en 1987, 88 et 89, j’y suis allé, en 88, une première fois avec celui qui 
m’avait intronisé en série noire avec Le Der des ders de Didier 
Daeninckx (Christophe) et celle qui allait devenir la mère de me filles (Cathy) et une 
seconde fois en 89 avec mon frère Fabrice. C’est, je 
crois, autour de ce Festival qu’est née l’idée de bâtir 
un Festival du Polar à La Roche sur Yon (cinq 
éditions entre 1989 et 1995 – 88, 90, 91, 93 et 95) au 
moment même où à Saint Nazaire Sylvette 
Magne et son association montait Le Festival du 
Crime (10 éditions de 88 à 97 dont les dernières 
seront rebaptisées Délits d’encre pour ne pas vexer 
les plus prudes notables et notaires du coin). Ils se 
sont multipliés à cette époque et il était rare de trouver 
un ouiquende sans. 
C’est vous dire si j’ai voyagé à Vienne, Mauves, 
Paris, Lamballe, Aubervilliers, Bergerac, Corbeil-Essonnes… 
* le plus étonnant est sans doute Le Festival de la couille – voir plus bas à Fight Club… 

 
Aujourd’hui, ils sont légion (romaine toujours). Certains essèment autour de leur cité, 
d’autres sont devenus des ogres de programmation (Lyon et son Quais du polar, 
le FIRN de Frontignan…) et il est rare de ne pas avoir, dans toute manifestation 

littéraire digne de ce nom, un invité un débat, une exposition 
« polars » (Impressions d’Europe à Nantes a son débat que 
j’ai eu l’honneur de modérer de nombreuses fois). Si vous êtes 
en manque ou curieux de voir comment ça marche ou 
intéressé par la chose, je vous conseille d’aller mater le 
calendrier des manifestations de l’ombre qui sont mises en 
lumière par l’association 813, là. 
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« Pour tout bagage on a vingt ans«  

 
Des souvenirs j’en ai en pagaille. J’ai tant applaudi au spectacle présentant la pièce de 
théâtre Un privé à Babylone peut-être parce que j’avais dormi la plupart du temps 
du spectacle, il fallait bien que je me rattrape, je revois Vargas montant dans un arbre 
pendant un discours au Festival du crime de Saint Nazaire, elle portait un tee-shirt 
marin et un jean, j’entends Ellroy hurlant comme un loup à Grenoble pendant qu’il 
me dédicaçait un roman, souiris en repensnt à Pascal Dessaint, Jean-Hugues 
Oppel et moi-même, hennissant des chansons de nuit et buvant de… l’eau un soir de 
festival quand tout était fermé, me souviens des membres du groupe Casse-
Pipe s’enivrant avant leur concert à La Roche sur Yon sous le prétexte que le bar 
leur était gratuit, « t’aurais pas dû », me glissant un des musiciens, me 
remémore Pouy et Guérif s’engueulant à propos d’un texte de Lebrun au Mans 
(Les 24 heures du livre) où Caïn, la revue reçut le Trophée 813 Maurice 
Renault et que la plupart des protagonistes de la revue (sur laquelle il fallait garder 
l’œil !) dormaient encore (11 heures, c’était le milieu de la nuit), me rappelle des 
auteurs venant en voiture en 95 au Festival du Polar de La Roche sur 
Yon pendant les grèves de la SNCF et mon frère soutenant les grévistes devant la 
presse, ris en pensant à Pennac enlevé par Syreigeol pendant toute une journée, 
moins à Jonquet s’enfuyant le samedi soir avant un débat le dimanche, et pense avec 
émotion à un autre débat, plus ancien, payant (!), où il y avait plus d’auteurs et 
d’organisateurs que de public tandis que Cook expliquait que quand il pleuvait dans 
ses romans noirs c’est qu’il pleurait sur sa machine à écrire… 
 
 

 



Un festival, c’est l’occasion de rencontrer des écrivains, de discuter avec des auteures, 
d’acheter le dernier dédicacé de, de décerner un prix (qui n’a pas son prix du polar 
?), d’éditer un recueil (de nouvelles), d’écouter les spécialistes pérorer sur et les 
modérateurs modérer, de boire un verre avec, de partager une cigarette avec, de vivre 
un moment hunique mais attention à votre foie, vos poumons, vos yeux (comm’ des 
lucarnes), votre cœur (comme un tambour) et votre portefeuille. Je vous aurais prévenus. 

 
 

Le festivalier 
 

 
Si vous passez outre mon conseil hygiénique et financier, 
vous allez en être. Un ou une. Un festivalier. 
Une festivalière. « Une race à part » écrivait Olivier 
Thiébaut dans Les Visiteurs du Noir (le départ), recueil 
édité par La Loupiote à l’occasion du Festival de 
Granville de 1998*. Il avait tout compris d’eux, tout saisi 
d’elles, il faut dire qu’il en faisait partie, il s’est un peu rangé 
des voitures comme on dit** mais, si vous le croisez et que 
vous lui parlez de Granville, il n’est pas sûr que vous ayez 
besoin de mettre une pièce dans le nourrain pour qu’il vous 
raconte comment c’était un Festival au siècle dernier et qu’il 
s’attache une poêle aux hanches pour chanter une chanson. 
En attendant, je vous livre sa préface. Ce n’est qu’un 
début… 

 
* je n’oublierais jamais ce festival et cette année-là, coupedumondesque, pour de nombreuses raisons pesonnelles mais 
aussi pour Patrick de Saint-Denis qui m’avait envoyé une photo et m’avait en quelque sorte mis le doigt au clavier et 
donné un grand coup de pied au cul pour écrire… ma première nouvelle (Un signe). Disparu, il n’est pas mort, puisque 
je vous parle de lui… Je pense aussi à ceux qui sont passés par La Roche sur Yon dans ces années-
là : Izzo, Mesplède Claude et Pierre-Alain, Kristy, Cook, Congiu, Franqueville, Jonquet… 
 
** le retour est pour bientôt… 

  



 

Préface au recueil, pages 7 à 9 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Fight Club de Chuck Palahniuk 
 

« La première règle du Fight Club, c’est qu’on ne parle pas du Fight Club. » 
 

orcément tous ceux qui ont lu Fight Club connaissent la 
règle n° 1 : « La première règle du Fight Club*, c’est qu’on ne parle 
pas du Fight Club. » Et toutes celles qui ont lu Fight 
Club connaissent parfaitement la deuxième règle : « La 

deuxième règle du Fight Club, c’est qu’on ne parle pas du Fight Club. » Pour 
les autres, cela devrait suffire pour les hameçonner vers ce roman 
devenu culte après qu’Hollywood s’en soit emparé. « C’est aussi barré 
que le film** ? » me demandait-on il y a peu. « C’est pire ! » ai-je 

répondu par pure provocation. En fait, c’est différent. Je ne parle ni du message, ni 
de l’histoire, ni du truc (le twist) qui fait qu’on se sent piégé le retournement final). 
Tout y est. Dans le livre. Dans le film. Non, le livre est une expérience de lecture. Le 
style de Chuck Palahniuk est unique, particulier et particulièrement retors : ellipses, 
répétitions, digressions apparentes, retour en arrière, conseils au lecteur. À l’époque 
où le livre est paru (1999) à La Noire chez Gallimard (264 pages, 110 francs – 
sic***), dirigée par Patrick Raynal, nous (à Caïn) avions demandé à son 
traducteur, Freddy Michalski, s’il n’y avait pas, chez ce nouvel auteur, un côté 
religieux, une écriture ciselée comme un prêche, un sermon du dimanche matin d’un 
méthodiste convaincu, seule la foi compte ou un calviniste intransigeant enseignant 
la prédestination. Nous étions contents de notre analyse. Freddy l’avait balayé d’un 
mot ; non. En fait, son écriture est plus chorale, ses phrases de répétition, ses 
gimmicks, sont ce que la basse est à la musique, une ligne tonique, comme le chœur 
grec de la tragédie. Nous assistons souvent à un naufrage : ici, dans Fight Club, celui 
de notre civilisation de l’objet, notre culte de l’appartenance, notre besoin inassouvi 
de possession, notre fatale opulence (« Il y avait [dans mon réfrigérateur] quatorze parfums 
différents de sauces salade sans matière grasse, et sept variétés de câpres. » – page 55). La tragédie 
est en cours, y en a marre, il faut encore aller jusqu’au bout. « Des générations entières 
travaillent dans des métiers qu’ils haïssent, uniquement pour qu’ils puissent acheter ce dont ils n’ont 
pas vraiment besoin. » (page 194) 
 
* traduit dans ce roman par club la cogne… pour des raisons de « commodités de lecture » (page 60). 
 
** Film de David Fincher avec Brad Pitt, Edward Norton et Helena Bonham 
Carter qui fut un échec commercial aux States, un relatif succès à l’international puis un 
film culte en DVD… 
 
*** réédition en Folio SF (qu’on m’explique un jour !!!), 2013, 304 pages, 9€40 
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« La deuxième règle du Fight Club, c’est qu’on ne parle pas du Fight Club. » 
 

Au départ, le narrateur est en mauvaise posture : son ami Tyler Durden, 
projectionniste de cinéma, serveur de banquets lui met le canon d’un revolver dans 
la bouche et « avec une arme dans la bouche et le canon de l’arme entre les dents, on ne peut plus 
parler qu’en voyelles. » (page 13) Ils sont tous les deux en haut d’un immeuble qui 
s’apprête à être réduit en poussière après avoir été bourré d’explosifs. « Quatre minutes. 
Je colle le canon au creux de ma joue d’un coup de langue et dis : tu veux être une légende, Tyler, 
mon gars, je vais faire de toi une légende. Je suis ici depuis le tout début. Je me souviens de tout. 
Trois minutes. » (page 16) 
 

« La troisième règle du Fight Club est deux 
hommes par cogne. » 

 
Flash-back. Le narrateur est seul, il fréquente les 
groupes de soutien car « si les gens vous croyaient en train 
de mourir, ils vous accordaient toute leur attention. » (page 
139) Il est aussi insomniaque (« Vous vous réveillez à 
O’Hare. »), vole d’avion (« Vous vous réveillez à La 
Guardia. ») en avion (« Vous vous réveillez à 
Logan. » – page 29) pour gérer les défauts de 
fabrication d’une entreprise de construction 
automobile afin de résoudre l’alternative : vaut-il 
mieux rappeler les produits ou indemniser les futures 
victimes ? Un jour il rencontre Tyler Durden au 
moment où son appartement explose et va vivre avec 
lui jusqu’au jour où celui-ci lui demande : « – Je veux 
que tu me rendes un service. Je veux que tu me frappes aussi 
fort que tu peux. » (page 66) Le Fight Club est né. Le 
Fight Club « n’existe que dans le laps de temps qui sépare le 
début » du Fight Club « et la fin » ( page 61) du Fight 
Club. L’autodestruction doit mener à celle de notre 

monde. Comment ? D’abord le pourrir en pissant dans le potage, en pétant sur les 
meringues, en éternuant sur les endives braisées, en insérant des images 
pornographiques (« un gros plan d’un pénis rouge et tumescent ou d’un vagin mouillé béant » – 
page 35) dans un autre film, puis le cerner à l’aide d’une armée de pantalons noirs et, 
enfin, l’éliminer, c’est le Projet Destruction (dont la première règle est : « on ne pose pas de 
question » et la deuxième : « on ne pose pas de questions » – pages 158 et 163), le détruire en 
fabricant des explosifs à partir de graisse humaine… 
 
 
 
 
 

https://www.chuckpalahniuk.net/


« La quatrième règle du Fight Club est une cogne à la fois. » 
 

Ce livre qui a fait la réputation de l’auteur et sa fortune, il en parle un peu (et des 
lèvres de Brad Pitt) dans un recueil de nouvelles au titre plaisant : Le Festival de la 
couille et autres histoires vraies, Stranger Than Fiction, traduit par Bernard 
Blanc, Denoël & d’ailleurs, 2005,,297 pages, 22€. Fight Club est un roman 
transgressif de la décennie d’American Psycho et de Transpotting, dit-il, « des 
histoires sur des types méchants qui s’ennuyaient et qui étaient prêts à faire n’importe quoi pour se 
sentir vivants. » Ce qui se joue selon lui dans Fight Club, c’est la liberté : « Le philosophe 
danois Sören Kierkegaard définit l’angoisse comme la connaissance de ce que nous devons accomplir 
pour prouver que nous sommes libres, même si cela nous détruit. »** Et des partisans de cette 
doctrine, il en a rencontrés des dizaines (comme ce jeune homme, cigale qui claque du 
bec, qui s’est vanté d’avoir fait manger son sperme à Tatcher « au moins cinq fois ».) et 
en relève autant dans les journaux… « Y’en a pas un sur cent mais pourtant ils existent. » 
* dans Le singe pense, le singe fait (pages 272 et suivantes…) 
 

« La cinquième règle » du Fight Club « est pas de 
chemise ni de chaussures pour la cogne. » 

 
Il faut aller au bout de soi. « Perdre tout espoir était la liberté. » Et 
n’oubliez jamais : « Nous sommes les gens que vous essayez de 
piétiner, nous sommes tous ceux dont vous dépendez. Nous sommes 
ceux-là mêmes qui blanchissent votre linge, vous préparent votre 
nourriture, vous servent à dîner. Nous faisons votre lit, vous veillons sur 
vous pendant que vous dormez. Nous conduisons les ambulances. Nous 
vous donnons vos correspondants au téléphone. Nous sommes cuisiniers 
et chauffeurs de taxi, et nous savons tout de vous. Nous traitons vos 
demandes d’indemnisation d’assurance et vos paiements par carte de 
crédit. Nous sommes aux commandes de la plus petite parcelle de vos 
existences. » (page 215) « Et nous avons des boulots pour caresser notre 
haine de classe dans le sens du poil. » (page 85) Ce monde a des 
relents nauséabonds comme la nausée de la mer quand revient le 
jusant… 

 
La sixième règle du Fight Club, c’est « les cognes durent aussi longtemps 

qu’il faut. » 
 

En lisant, vous faites partie du plan, vous intégrez le projet, vous en êtes 
l’essence : « Nous sommes impatients de vous voir revenir parmi nous. » (page 265) Faites « le 
saut de la foi ». Vivez une « vie authentique ».* 
 
* Le Singe pense, le singe fait, opus cité 
 
 
 



« Si c’est votre premier soir au Fight Club, vous êtes obligé de cogner » est la 
septième règle du Fight Club. 

 
Je viens de le relire Fight Club pour la énième fois. Ça 
marche toujours. Et je sais que je le relirais. L’envie me prend 
même de continuer à « redécouvrir » « ce type-là », « le type qui 
a écrit Fight Club* », Chuck Palahniuk. En lisant, par 
exemple un autre de ses chefs d’œuvre, Survivant. 
* Les prix de consolation, opus cité 

 
 

François Braud 
 
merci encore à Vali Izquierdo pour sa lettrine, qui, quand elle ne dessine pas 
modèle de la pâte et enfile des perles avec talent, voyez plutôt. 

 
 
 
 
 

À suivre… 
 

…la lettre G sera là dès 1er février 2023 ! 
 
Au programme, sans garantie sans gaffes, on essaiera de la jouer gagnant-
gagnant : Gang de la clé à molette (Le) d’Abbey, Thierry Gatinet, Grand 
monde (Le) de Lemaitre, Grand soir (Le) de Bulteau, Grand sommeil (Le) 
de Chandler, Jean-Christophe Grangé, Gravesend (de Boyle) Jean-Paul Guéry, 
Gunther (de Kerr) et Jeanne Guyon… 
 
Avec un tel programme on ne va peut-être pas pouvoir garder tout le monde… 
 

papier écrit en écoutant Léo Ferré, évidement, il veut du noir partout à se crever les yeux… alors j’ai glissé quelques-uns 
de ses mots ici et là, comme À [son] enterrement. 

Évidemment, y avait Patrick Fiori mais bon… il était pas dispo, il bosse sur le prochain album de Mimie Mathy, 
c’est petit, je sais.. 

 

https://debenetdenacre.fr/
https://www.youtube.com/watch?v=cVD0nrQRmXE

