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"Un parcours de hasards et de passion" 

 

 

 

Ça fait quoi d’être à la tête d’une des plus grandes maisons d’édition de 
romans noirs ? 

À la tête… en noir, bien sûr ! Disons d’une des plus belles collections et non maisons. La maison, 
c’est Rivages, et c’est une belle maison qui ne fait pas que du polar, loin de là. J’aime l’idée de 
collection, même si dans le polar actuel, cette notion semble en perte de vitesse ; de nombreux ouvrages 
paraissent sans marque distinctive, sans label. On pourrait développer ce point de l’évolution 
éditoriale, mais ce sera pour une autre fois. Une collection, ce n’est pas un « segment de 
marché »,  c’est un esprit, un ton, une image, et comme l’a toujours dit François Guérif, une 
famille. Mais il me semble que c’était déjà vrai, dans une certaine mesure, pour la Série Noire de 
Marcel D. où on trouvait un style, une identité, et des romans d’une grande variété entre Neiges 
d’antan, La Baleine scandaleuse, La bouffe est chouette à Fatchakulla et 
Marilyn la Dingue… pour ne citer que ceux-là. La Série Noire était beaucoup moins 
formatée qu’on le pense. Donc, comme aurait dit Manchette, je suis « fière comme un petit banc », 

https://www.youtube.com/watch?v=vBQBLsHZNFU


c’est une grande chance, un grand honneur et… beaucoup de travail ! Et depuis la fondation de 
Rivages/noir par François G (eh, eh, encore une lettre G et pas des moindres), le milieu 
éditorial a totalement changé, pas forcément pour le mieux, et il est difficile de garder les caps 
auxquels on tient : les voix singulières même si on sait qu’il s’agit de livres qui auront des ventes 
modestes, le cheminement au long cours avec un auteur, l’accessibilité d’une littérature qui doit rester 
populaire et artisanale, mais  doit continuer de mériter le nom de littérature. La numérisation des 
pratiques et des outils ne nous fait pas forcément gagner en qualité, et encore moins en temps, c’est 
même le contraire. On a parfois l’impression que le temps le plus magnifique pour un éditeur, qui 
est celui de la lecture, se réduit comme peau de chagrin devant d’autres tâches qui relèvent de la 
procédure et non du cœur du métier. 

Qui est votre « sans qui, rien n’aurait été possible » ? 

Eh bien ils sont deux, à dire vrai. Il y a d’abord eu ma rencontre avec un libraire de Nantes (bien 
connu), Pierre Michaut, créateur de la librairie l’Atalante, avec qui nous avons fondé la 
« Bibliothèque de l’Evasion », collection consacrée aux littératures dites « de genre », c’est-à-
dire en gros ce que nous aimions lire : aventure, polar, et bien sûr science-fiction, genre qui est devenu 
la marque de fabrique de l’Atalante. Pierre m’a tout appris en matière de s.-f. 

Le deuxième, qui est venu dans les pas du premier, c’est bien sûr François Guérif, que j’ai 
rencontré par le biais de l’Atalante. François nous a beaucoup aidés aux débuts de notre aventure 
éditoriale. C’est grâce à lui et à sa phénoménale bibliothèque que nous avons pu publier Max 
d’Howard Fast, ou L’Odyssée de l’African Queen. Je parle d’une époque pré-numérique. 
Où on ne cliquait pas sur des sites de ventes de livres d’occasion pour trouver un exemplaire rare en 
anglais. Sincèrement, bien avant de travailler avec François, je suivais ses publications en tant que 
simple lectrice. Chez Red Label, chez NéO, puis chez Rivages… J’ai même gardé un petit 
guide des « indispensables » du polar qu’il avait concocté. J’ai une grande admiration pour son 
travail d’éditeur. Il m’a fait découvrir tant de livres (et de films), et dans des styles très différents, 
François n’est pas dans la monoculture. Après, je pourrais citer Michel Lebrun, qui m’a mis le 
pied à l’étrier de la traduction (une autre de mes activités, même si hélas je n’ai plus du tout le temps 
de m’y consacrer.) Michel dont je suivais avec passion les Almanach du crime et autres 
Années du polar et qui, parmi ses multiples activités, a été le rédacteur en chef de Polar et 
l’immortel auteur des chroniques de Wolfgang-Amadeus Polar qui me faisaient mourir de 
rire. Michel a toujours été d’une grande bienveillance et d’une grande gentillesse à mon égard. Je le 
salue avec amitié et respect. Mais ça fait trois, et donc ça ne respecte pas les consignes ! 

Pourquoi lire du noir ? 

Voyons voir. Ai-je droit à une annexe de 25 pages, ou répondrai-je de manière lapidaire par la 
formule bien connue et archi empruntée à Victor Hugo : parce que nous n’avons que le 
choix du noir. Qui est lucide devant le mal à l’œuvre ne peut que lire du noir : le roman noir est 
là pour en rendre compte (c’est la base), pour le dénoncer (encore mieux) et surtout (je rends hommage 
à deux des plus grands auteurs de roman noir de tous les temps, deux immenses écrivains doublés 
de belles personnes, Robin Cook et David Peace) pour faire entendre la voix des victimes. 
Victimes au sens large. La domination du capitalisme en tant que système planétaire (révisez tout 



ça dans les Chroniques de Manchette) engendre ce que l’on voit dans Underworld USA 
de Fuller, ou dans Moisson rouge de Hammett, et le fameux ruissellement dont 
parlent les adeptes de l’ultra libéralisme existe bel et bien : mais c’est le mal 
et l’injustice qui ruissellent et s’infiltrent au cœur des vies des individus qui 
sont détruits ou s’autodétruisent, ce qui revient au même. Jim Thompson nous parle 
de cela : l’inégalité de la distribution des cartes, les destins scellés d’avance par d’autres. Le noir est, 
pour ces raisons bien hâtivement exposées, la littérature qui me touche (n’oublions jamais qu’au-
delà de la critique sociale et politique, Manchette tenait à l’émotion, il en parle dans ses lettres à 
Pierre Siniac). Mais bien sûr, par émotion on n’entend pas un pathos tire-larmes grotesque. 
L’émotion, c’est ce qui touche en profondeur, ce qui fait réagir (je ne vous refais pas le coup de Kafka 
et de la mer gelée* , ça aussi, ça a beaucoup servi, Manchette s’en sert aussi d’ailleurs). 

* Note du blog : "Il me semble d'ailleurs qu'on ne devrait lire que les livres qui vous mordent et 
vous piquent. Si le livre que nous lisons ne nous réveille pas d'un bon coup de poing sur le crâne, à 
quoi bon le lire  (…) Un livre doit être la hache qui brise la mer gelée en nous. Voilà ce que je 
crois." Extrait [traduit] d'une lettre de Franz Kafka à son ami Oskar Pollak, 1904. 

Éditer c’est pour ceux qui ne peuvent pas écrire ? 

Alors quand on voit le nombre d’éditeurs qui écrivent, ou d’écrivains qui deviennent éditeurs… ça 
doit infirmer cette proposition. Si cette question s’adresse à moi personnellement, je juge que je n’ai 
pas suffisamment de talent pour ajouter ma pierre livresque au tombereau de parutions, quand même 
très dispensables pour la plupart. Editer des livres, c’est (selon moi) les raréfier. Faire en sorte que 
le meilleur sorte des auteurs auxquels on croit. Mais la mode est à la disparition des éditeurs. Toi 
aussi, fais ton livre et édite-toi toi-même, tu auras plein de « likes » et de followers sur Tik Tok si 
tu sais t’y prendre. Evidemment, on ne parle pas de la même chose. Sur cette question et bien d’autres 
qui ont trait à ce que devient le livre à l’ère du capitalisme avancé, je renvoie les lecteurs à un essai 
essentiel : Le fétiche et la plume d’Hélène Ling et Inès Sol Salas. 

Que va faire Rivages/noir en 2026 pour ses 40 ans ? 

Surprise ! Le sait-on nous-mêmes ? Continuer d’être là avant tout. Et c’est sûr qu’un tel 
anniversaire ne pourra passer inaperçu. Une certitude : on ne fera pas de « tote bags » 40 ans ! 

Déjà les trente ans, c’était un cap magnifique. Marqué par la publication du numéro 1000 de la 
collection, Gravesend de William Boyle auquel François Guérif a accordé cet honneur 
plus que mérité (un livre que j’ai découvert, par parenthèse, et j’en suis fière). 

 


